一個人的喧囂

　　走進餐廳，服務人員微笑著招呼：「歡迎光臨！請問幾位呢？」我舉起一根手指頭（當然不是中指），讓服務人員引領我到兩個人的座位上，一個人。
　　在電影院劃位櫃檯，我流暢地說出要看的電影、偏好的座位。「中央偏後的位置好嗎？請問幾位呢？」我微笑著說：「一位…」櫃檯人員的眼神讀不出是驚訝或疑惑還是同情，也沒有那種對一般情侶霹靂啪啦的餐點介紹和建議，但我歪著頭想了一會兒，覺得一個人還是可以點些什麼東西來吃吧！主動開口劃破這有點尷尬的空氣：「請問，有沒有一個人的套餐？」於是，我捧著熱騰騰的爆米花和水果茶，空不出手來讓廳內人員驗票，看著對方幫我抽出抓在手裡的票券又幫我塞回手心。
　　我突然想起阿部寬主演的那齣日劇，原來我也有本質上的孤僻。四個人的座位，兩個人的座位，一個人。只是阿部寬即使一個人佔了六個人的位置還是夠自在，而我不夠。我很愛享受美食，又總要擔心佔了人家餐廳的空位，祈禱著永遠還有空桌，在下一組客人進來的時候不必與我共桌。
　　一個星期的二十一餐裡，除了家庭聚餐等兩到三餐有人陪伴共餐外，我幾乎都是一個人吃飯。早餐，翻閱報章雜誌，從早餐店走到公司的路途中，我在腦裡很快地run過一次今天該處理的公事。午餐，走路去吃飯的路上，我順便去了銀行、郵局…處理掉一些公私事。一個人用餐，坐在店內的時候，有很多靈感和思緒飄進我的腦中，坐在戶外或靠窗的時候，我看著來來往往的人們，想像著他們的故事。
　　一個人，時間突然多了起來。我是安靜沉默的，心中卻有著只有自己才知道的喧囂。
　　「小姐～一個人嗎？」打扮嘻哈頭戴棒球帽的年輕男子，從帽沿下釋放出一道引誘的目光。我緩緩轉向他，用我所能做出最陰森的表情，冷冷地對他說：「不，很多人，你…沒看到嗎？」他倒退了兩步，我在笑意就要衝出嘴角之前撇下毛骨悚然的男子，轉身快步離去。