Facebook加入
LINE加入
2021/12/25
天才女作家張愛玲背後的真實與辛酸-動盪的年代那顆不安定的靈魂
在亂世出生，本名張煐，母親要她入雙語貴族小學才幫她取了英文名字Eileen，中文譯作張愛玲。母親黃逸梵（又名黃素瓊）出身名門，在纏足的年代，她的思想卻有傳統女性所沒有的自主性，她受不了丈夫長年吸食鴉片而多次留洋，母親不顧世人眼光的特質與張愛玲如出一轍。
張愛玲的第一本小說傳奇就已經震動上海文壇，被譽為天才型女作家。許多人說張愛玲個性孤僻古怪，其實是因為她不輕易見人，更別說是生客、陌生人。最為世人討論的是那本《金鎖記》，聽說是隱射她家族不堪不為人道的真實面。
她與胡蘭成這個有婦之夫的愛情轟轟烈烈，可惜這段曠世愛故事走的坎坷崎嶇，甚至讓人感到不值。胡蘭成終究是個無法定心的男人，他的濫情、他可笑的博愛讓他到處留情。他被眾人批判的漢奸身分，更讓張愛玲寫了《色戒》這本小說，虛實之間令人玩味。她的中篇小说《色戒》被李安拍成电影，這本書後來也被譯成英文。她與胡蘭成的傾城之戀也許只有那英的那首歌《心酸的浪漫》能訴說一二。
▲電視劇《半生緣》劇照。林心如主演。
♥張愛玲 經典名言佳句
1 時光沒有教會我任何東西，卻教會了我不要輕易去相信神話。
2有的時候不要太計較，男人都有點粗枝大葉，忘了一件事，不代表他不愛你，別自己嚇自己。
3能開口說出的委屈，便不是委屈。能離開的人，便不算是愛人。
4有沒有發現，往往刻骨銘心的愛戀。通常，沒有好結果。
5 很多我們以為一輩子都不會忘記的事情，就在我們唸唸不忘的日子裡，被我們遺忘了 。
司馬儀：有的糟糕的事我們早以為忘了，卻可能在諸多年後某個負面的時刻想起不該想起的人事物。
6不是每一次努力都會有收穫，但是，每一次收穫都必須努力，這是一個不公平的不可逆轉的命題。
7一個人，如果走不開，那是因為不想走開；一個人，對你藉口太多，那是因為不想在乎。
司馬儀：因為不在乎，所以才擅長敷衍。因為真的愛了，敷衍不了。根本沒有草食男，因為在乎，才擅長退讓。
8要明白一個道理，男人可是輕易的喜歡一個人，但不會輕易的愛上一個人。
司馬儀：我認同好感與愛之間的龐大的距離，但愛難道就不會退潮嗎？
9不要妄想試圖改變誰，因為誰也改變不了誰，只有，他願不願意為你改變。
司馬儀：願不願意，勉強不了。愛情當然勉強不了。只是人們偏好在愛情的場域裡自欺欺人好讓自己心裡舒坦一點。
10你可以虛榮，因為，那是女人的天性，但，不要讓自己變成為別人增加虛榮的工具。
司馬儀：資本主義的大環境底下，如果名牌可以生存地很好，就代表人們很需要虛榮心啊。只是可以增添虛榮心的因素肯定不該只有名牌而已。
11因為愛過，所以慈悲；因為懂得，所以寬容。《傾城之戀》
12如果你認識從前的我，那麼你就會原諒現在的我。《傾城之戀》
13女孩子要自愛，不管你遇到多大的打擊，不管你遇到的情況多麼悲涼，藉故墮落，也是墮落； 越是不愛自己，越是沒人愛你。
司馬儀：因為你夠愛自己，所以不要為無關緊要的事亂了自已的優雅，也不要為爛事動氣。
14在風平浪靜的日子裏，留點空間給自己，留點空間給對方，留點美好給距離 。
15你的愛人不愛你，我勸你還是勇敢點分離，好過懦弱的糾纏。
16心裏能裝著一些時間帶不走的淡淡悲傷，也是一種幸福。
17一個男人好與壞，不是看他花心還是專一，自古男人都花心，而是要看，有沒有控制力。
司馬儀：花心可以是專情障礙症，而大概只有自律高的男人能不花心。
18時間，可以瞭解愛情，可以證明愛情，也可以推翻愛情。
司馬儀：時間也可以讓你明白，你和他的激情裡其實沒有半點愛情，只是取暖的遊戲而已。
19自由可貴 ， 但是，每天數以萬計的人，在用自由換取愛情。
20不要去記恨那個拋棄你的人，畢竟曾經愛過你、疼過你，寬容會讓你更美麗。
司馬儀：愛情裡只有分手和離別，沒有所謂的拋棄，因為你不是東西。
21歲以下，你相信偶像劇，那就算了。20歲以上，你還相信偶像劇，那就完了。
22一個人最大的缺點，不是自私、野蠻、任性，而是偏執的愛著一個不愛自己的人 。
23抓住男人的不二法門，應該就是，永遠不要讓他滿足
24煙、 酒，從古至今，被公認為兩大毒藥。而對女人，愛情這一樣，足以致命。
25失去的東西，不要悲傷，你就當它本身就不屬於你。
司馬儀：多數的女人格外害怕失去愛情和青春。但兩者都留不住，只是現在有醫美可以幫女人留住外殼的美麗，寧願冒險都要捍衛的美麗。
26. 人生最大的幸福，是發現自己愛的人正好也愛著自己。★★★
司馬儀：這件事其實並不容易。所以失戀才是理所當然的。
27. 彼此有意而不說出來是愛情的最高境界，一旦說出來，味道會淡許。
28. 對於太多數的女人，愛的意思就是被愛。
29. 最可厭的人 ，如果你細加研究， 結果發現他不過是可憐人。
司馬儀：知道對方是可憐人就不可恨了嗎。應該說，當你意識到對方其實是個病人，我們又有什麼資格對一個病人生氣。
30.善於妥協的女人，很寶貴。但是，只善於妥協的女人，很廉價。★★★
司馬儀：這句話似乎解讀了好女人愛情悲劇的主因。
31有些人會一直刻在記憶裏的，即使忘記了他的聲音，忘記了他的笑容，忘記了他的臉，但是每當想起他時的那種感受，是永遠都不會改變的。
司馬儀：那個人究竟留下溫暖或讓你想逃離的感受…….
32獨立，永遠。不管，感情還是金錢。
33我沒有奢望，我只要你快樂，不要哀傷。
34 人的一生中有大大小小的等待，人漸漸忘記了自己等待的是什麼。
35. 在時光的洪流中，我們總會長大。
司馬儀：也許很多時候，人們根本就沒有長大，只是假裝長大而已。
36 向日葵告訴我，只要面對著陽光努力向上，日子就會變得單純而美好。
37我們都是單翅膀的天使，只有擁抱著才能飛翔。
38我們生活的這個世界，大多數事情超出我們的理解之外。
39什麼叫快樂？就是掩飾自己的悲傷對每個人微笑。
司馬儀：經常發現快樂的人少的可憐。但醫學說微笑是你可以為你做的最好的事。反推，當你憤怒的時候，也要帶著微笑斥責糟糕的人才不會傷大腦。
40人類總是害怕自己未知的東西，寫作的理由除了釐清自己的每一個疑問，亦提醒自己此刻的領悟也許能夠讓過去天真的眼淚值得。
司馬儀：寫作大概就是像跟大腦對話吧。
41每個城市每條街道都有人在陽光下赤裸地廝殺，也有大多沉默的孩子在黑暗中悄悄地流淚。
司馬儀：出身自家暴或情緒暴力的家庭和無家可歸，哪一個更壞一點？這個題目訂的不夠明確有瑕疵。因為一切都取決於無家可歸的孩子究竟是被溫暖的人們收留，還是流落街頭最後輪為販毒集團的幫手……
42我一直喜歡下午的陽光。它讓我相信這個世界任何事情都會有轉機，相信命運的寬厚和美好。
43牽手是一個很傷感的過程， 因為牽手過後是放手。
司馬儀：放手並不感傷。感傷的是放手的時候才赫然發現花很多時間跟一個不值得的對象牽過手。
44 人永遠是寂寞而自我的生物。無論多麼真誠的說出自己的愛，也總會有無法被理解的心情。
司馬儀：用力努力表達了，卻發現無法被理解，是可能很無助很絕望。
張愛玲在《金鎖記》開頭寫著：我們也許沒趕上看見三十年前的月亮…..老年人回憶中 的三十年前的月亮是歡愉的……然而隔着三十年後的辛苦路往回看，再好的月亮也不免帶點淒涼。
根據資料顯示兩人相識那一年是1944年初春，胡蘭成替汪精衛爲組織做事，讓他因此成了民族眼中的罪人。他來自浙江，貧困的出身讓他打從兒時就感受人間冷暖，他甚至曾回憶：「我對於怎樣天崩地裂的災難，與人世的割恩難愛，要我流一滴眼淚，總也不能了。我是幼年時的啼哭，都已還給了母親，成年的號泣，都 已還給了玉鳳，此心已回到了如天地之不仁」為了求生存，人格與尊嚴這些事也許對他來說都是次要的事，愛情也許只是舒坦他心裡哀痛的附屬品，或削減寂寞的出口！
聽說胡蘭成因為讀到《天地》中張愛玲寫的一篇《封鎖》喜不自勝。當時胡是個有妻室的人（第二段婚姻）。胡花了很多功夫要到張愛玲的地址卻不得其門而入，胡不死心留下了字條，那字條讓張愛情態度逆轉，主動打了電話並主動見了他。胡與張見了面，對張舊有的印象徹底解體，覺得她像個稚氣的女學生卻一見面就長談了五個小時。後來兩人幾乎天天都見面。聽說胡向張愛玲提《天地》上的刊載的照片，張愛玲在送他的照片上提詞：見了他，她變得很低很低，低到塵埃里。但她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來。＂愛戀的情懷不言而喻。那一年張愛玲年僅24歲，兩人相差１４歲。面對外界的風風雨雨張愛玲寫過一封信：我想過，你將來就是在我這里來來去去亦可以。想必她早年就已看穿了永恆的不可能。
1944年胡蘭成離婚，兩人以一紙婚書爲憑成為夫妻，兩人的結婚誓詞是：願使歲月靜好， 現世安穩。1944年冬天時常有警報和空襲，兩人因時局而被迫分離，而且是長期的分離。不過據傳胡逃到武漢不久便與一名年僅17歲的護士（周訓德）譜上戀曲，胡本有意納她做洽，但小周不肯母女都成妾室，胡也就幫她辦了場婚禮。隔年春天兩人再相見胡陳述了那段時間的事。他們倆始終沒有分開，想必張愛玲是愛到深處，選擇默默吞忍那些受侵蝕的自尊。後來胡就這樣周旋於兩個女人之間。他若心理有她豈捨得這樣傷她！
1945年8月日本投降，胡化名為張嘉儀。流亡途中，高中同窗斯頌德的家人安排妾室範秀美送胡去範秀美的娘家避難，結果兩人還沒到溫州感情就已萌芽（犯秀美比胡年長兩歲曾生有一女）半年後胡．張與範三人相見，為這段枯萎的愛情畫下休止符，確實是不值得再挽回了。但張愛玲對胡還有些情意，甚至用自己的稿費接濟胡蘭成，聽說胡使終沒有對張愛玲懺悔過，這樣的男人這樣的愛情真的是前世的債吧！
1947年張愛玲寫給胡一封訣别信：我已經不喜歡你了，你是早已經不喜歡我的了。這次的決心，是我經過一年半長時間考慮的。彼惟時以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。
談愛會讓人犯傻，但總有清醒的時候！那時胡已經有了安穩的教書工作，張甚至還隨信附上30萬元自己的稿費，聽碩這時期愛玲的創作生涯陷入低迷時期。50年代初胡蘭成移居日本，與另一名女子同居。而張愛玲當時人已移出美國，後來胡再寫信欲動搖，都沒有改變張愛玲堅定的決定。那是替自己留下最後一份卑微的自尊吧！也或者她終於走出那一段真實又可鄙的舊感情。每個人都有傷心的權利，但要不要讓你自己任人擺布，你其實擁有決定權。
聽說張愛玲有志撰寫英文小說，因此對英文也有些專研，曾經翻譯過韓邦慶所寫的《海上花列傳》，查資料的結果發現張愛玲確實有出版一本半自傳的英文小說，中文譯作《雷峰塔》，劇情主要描述女主角童年～青春時期的生活，後段記述父親將她軟禁的事實。《雷峰塔》即可能是張愛玲用來比喻自家監牢般的豪門大宅。這本書讓讀者一睹豪門大宅家族沒落的塵埃、家暴的驚悚並滿足讀者偷窺的慾望，被文學評論者評為有哥德式的進化論寫法。父親張志沂是清朝末年大臣張佩綸之子，若說他身為人父的貢獻也許只能說他欣賞張愛玲的文筆，可父親後期施予家暴甚至軟禁張愛玲的行為令人不勝唏噓。
晚年張愛玲因為參與文藝營而走訪美國，就此在美國定居，那一年她36歲與相差29歲的德裔美國人賴雅相戀結婚。賴雅畢業於哈佛大學，曾經在麻省理工大學任教，是一位愛好自由的文人，甚至不惜辭去教職成為自由撰稿人，是美國當時著名的作家和劇作家。但賴雅的身體反反覆覆的中風讓他苦不堪言，而張愛玲為了負擔家計大量創作電影劇本，甚至聽說寫到眼睛出血。丈夫賴雅離世之後，聽說她往後三十年都是一個人，她因病逝世在羅徹斯特大道的公寓，當時她的絕筆之作是半自傳作品《小團圓》被友人出版，享年74歲。
天性是好惡分明，學生時代最受不了有人有男女朋友了還對外搞曖昧，或者談著要愛不愛的備份愛情，感覺那是欺騙別人的感情沒意思。幾年過去，我的看法不同了，少了一些激進多了一些寬容。因為了解到很多愛情到最後往往都會走向情深意淡，了解到很多愛情根本講不清當中複雜的情緒，如果這是愛情的本質，如果愛情本身就帶有幾分無奈。很多人愛情的確都是千瘡百孔，就算沒有傷痕累累也不會是那麼圓滿無缺的愛情。愛情最後往往只貪求絕對的依賴與一份歸屬感，只求一個可靠的人在脆弱時分能互相擁抱取暖。
▲【兩岸秘密檔案】張愛玲的孤寂晚年 Check it on YouTube
熱門推薦
留言回覆
