看歷史》真理是通往未來的唯一出口

霍華德·津恩 （Howard Zinn），美國歷史學家，2010年過世。別人寫的美國史是美國名人史，他卻寫了一本美國人民史(A People's History of the United States)。別人歌頌哥倫布，他卻關心印地安人如何被欺負。別人為一個又一個的總統作傳，他卻說我們兩百年來的政府不斷在說謊。

有人寫信給他說：讀了你的書讓我很沮喪，我們這個國家需要英雄啊。他回答說，我們的確需要英雄，但那些面對權力仍不屈服，追求自由永不放棄的人們，難道不應該成為這個國家的英雄？

他說他寫的歷史想要喚起人們對於種族、性別和階級不平等的意識。他想寫出那些面對金權帝國壓迫，依然奮而抵抗的人們──儘管他們未必都成功。

他不認為歷史可以為當下的問題提供簡單的結論，但他相信，在那些被遺忘的吉光片羽中，我們會看見人們曾經組織起來，曾經贏得勝利。然後我們可以獲得通往未來的啟示。

在他生前，美國政府一度竭盡所能，為它在中東發動的戰爭而辯護。反戰的他因此寫著：

「我相信反戰的人會越來越多……另一邊是群有力者：金錢、政治權力、主流媒體。我們這一邊則是全世界的人民，還有一股比金錢和武器更強大的力量：真理。

真理有它的力量。藝術有它的力量。『我們做的每件事都重要』，這個老生常談，正是美國和其他各地方的人們如此奮鬥的意義。一首詩可以喚起一個運動。一本小冊子可以激發一場革命。公民不服從能夠鼓舞人們，並刺激我們思考。當我們組織在一起，當我們投入其中，當我們起身而立，大聲抗議，我們可以創造沒有任何政府能夠壓制的力量。

我們活在一個美麗的國家。但它卻被那些不尊重人命、自由和正義的人給奪走。是我們把它拿回來的時候了。」

（On the other side are formidable forces: money, political power, the major media. On our side are the people of the world and a power greater than money or weapons: the truth.

Truth has power of its own. Arts has a power of its own. That age-old lesson -- that everything we do matters -- is the meaning of the people's struggle here in the United States and everywhere. A poem can inspire a movement. A pamphlet can spark a revolution. Civil disobedience can arouse people and provoke us to think. When we organize with one another, when we get involved, when we stand up and speak out together, we can create a power no government can suppress.

We live in a beautiful country. But people who have no respect for human life, freedom, or justice have taken it over. It is now up to all of us to take it over.）

（本文僅代表作者之意見與立場）

（本文經作者授權，轉載自「HISTOPOLITAN」，2014年8月7日，作者涂豐恩為哈佛大學歷史與東亞語文學程博士班研究生）