強軍有我丨發射架下的奮鬥青春

發 射 架 下 的

奮

斗

青

春

驅車仗劍，馳騁天疆。他是鍛造國家王牌、執掌大國長劍的發射連長，想本應該是一個龍吟虎嘯的威猛漢子，但他給人第一印象是，中等個頭，瘦削身材，帶著一絲草原男兒特有的膚色，炯炯有神的雙眼透射著堅毅、睿智、果敢甚至詭秘的光芒。

他就是火箭軍某導彈旅發射一連連長尹東，短短7年軍旅路，4次將導彈送上藍天，4次戴上軍功章，成為「全國大學生基層就業典型人物」，帶出響噹噹的「二等功連」。一位作家採訪他后，感慨地說：「許三多不拋棄、不放棄的精神固然可貴，但尹東帶兵有新法、打仗有韜略，這才是新型連長的標杆！」

初夏時節，記者走進這支導彈勁旅，發射架下感受連長尹東的帶兵魅力。

60分的連長

帶不出100分的兵

●●●

那年7月，整旅兵進高原執行實彈發射任務，數十套發射單元輪番接受考核爭奪「發射權」。尹東上場，從操作規程到預案方案，嫻熟作答，連標點符號都沒落下，考核組提醒他：「說要點就行了。」

「操作規程字字是令，咋能只講要點呢？」尹東一臉正色，堅持把規程背了一遍，3個多小時直講得口舌生煙。基地主考官鼓勵尹東說：「小夥子好好乾，是個好苗子！」

10天後，新型導彈試驗發射如期進行，尹東依令操作。突然，指令出現「間斷」，一秒、兩秒……等到指令恢復，已過去幾十秒。是繼續還是退出，尹東與指揮長吳鐵貞一合計，認為可以靠精準熟練的操作「找回」時間差。

一聲「點火」，長劍飛天，望著導彈留下的恢弘彈道，尹東自信地笑了，目光投向更遠的戰場。那年底，尹東戴上二等功獎章。

事非經過不知難。尹東的礪劍追夢征程並非一帆風順。

2010年7月，尹東帶著自信從西北工業大學畢業來到部隊：連續4年評為優秀國防生、獲得一等獎學金，陝西省機械創新設計榮獲銀獎，學校數學建模競賽2次奪冠。

「去修理所吧，大學時的機械設計與自動化專業用得上。」別人「好心相薦」，尹東卻態度堅決：「要去就去發射連，我就想親手把導彈送上藍天！」尹東如願，沒成想卻連連遭遇「尷尬」。

「跑三路」，是默背導彈電路、氣路、液路圖簡稱，是導彈操作的基本功。旅總工程師李志鋒介紹說，跑通一張中等難度的圖紙，相當於熟記一座省會城市的交通路線。

剛到連隊，老兵把幾張5米來長的電路圖挨個鋪開，一口氣「跑」完。尹東用了半個月，一張圖紙還沒弄明白。

一次專業考核，尹東沒有及格。連隊幹部告誡他：「導彈專業學不精，就拿不到發射場上的合格證！」

「60分的連長帶不出100分的兵！」尹東橫下一條心，向難度係數最大的「跑三路」發起衝鋒。

尹東住班過程中與官兵一同談心交流 丁耀楠攝

加夜班、熬通宵，喝濃茶、嚼辣根，「常規動作」尹東一樣不落，一本幾萬字的專業書，他背得滾瓜爛熟；密密麻麻如蜘蛛網一般的電路圖，他靠「節點串聯」大幅提高學習效率。

學專業，尹東立下「三不規矩」：「不找任何借口放鬆學習、不讓任何原理一知半解、不把任何疑問留到明天」。一張圖紙成百上千個點，尹東一個一個搞清原理、熟記於心。

能吃苦、會學習，尹東僅用3個多月就跑通6張圖紙。後來，他又熟練掌握操作技能，還把幾十本隨裝資料悉數讀遍。

一次，一名知名導彈專家來旅授課，問到一個二極體的功能。全場默然，尹東如數家珍，讓這位專家讚不絕口：「幾十本教材只有一處提到，你把專業學到了極致。」

帶兵打仗，就必須做「刀尖子」上最硬的那塊鋼！憑藉過硬專業素質，尹東成為火箭軍二級發射架指揮長，帶領連隊出色完成實兵演習、實彈發射等10多次重大任務。

大山擋得住目光

擋不住視野

尹東進行裝備檢查 丁耀楠攝

尹東所在導彈旅裝備的是新型精確打擊「殺手鐧」武器，擔負的是「國家使命」。

發射一連的兵很「潮」，從外軍知識到前沿科技，人人能說出個子丑寅卯。別人誇他們有本事，大伙兒都自豪地說：「我們有個『潮連長』。」

幾十個記者來採訪，他手拿一片紙，畫上「一棵樹」，滔滔不絕一講就是一上午。這棵「樹」，就是他的「思維導圖」，不僅是他工作的「法寶」，也是全連的「財富」。

當連長第一堂課，尹東便介紹堪稱「革命性思維工具」的「思維導圖」，有人批評他「基層連隊玩那些『高大上』有啥用？」他卻說：「大山擋得住目光，不能擋住視野！執掌大國長劍，必須具備戰略思維！」

大學生士兵劉大鵬擅長平面設計，學專業卻理不清思路，尹東決定拿他「說事」。他面對面地傳、手把手地教，把複雜抽象的導彈專業知識，通過發散思維變成一張張「樹狀圖」，枝丫相連，逐漸細化，每片「樹葉」具體成一個知識點。

「一張思維導圖，搞懂一本教材」。劉大鵬專業水平提升很快，在連隊專業考核中，長期「墊底」的他一躍登上「龍虎榜」。

三級軍士長臧凱以前連電腦都不會玩，如今能夠運用「思維導圖」籌劃工作，開展授課。他對此深有感觸，與其說在改變了習慣，不如說是「刷新」了思維。

連隊工作繁雜，尹東在連隊推行數據處理模式，讓「人裝彈」「米秒環」進入大數據時代；連隊官兵訓練成績參差不齊，他通過數學建模方式構設個體訓練、班組訓練、分隊訓練三個層次的數學模型，連隊訓練從「概略瞄準」走向「精確操作」。

「導彈武器千里制敵，更要知己知彼，對手『看不見』但必須『看得清』」，尹東經常強化戰士的戰略思維。他自己是個「軍事迷」，喜歡研究外軍。在連隊，他建起「軍情觀察室」，地方巴掌大，信息通四海，官兵把它稱作「睜眼看世界的瞭望鏡」。

尹東在連隊開設軍情觀察室 丁耀楠攝

尹東定期從互聯網、軍事雜誌、名家著作中梳理最新國際形勢、外軍裝備、經典戰例等，用「思維導圖」軟體製成口袋書下發官兵，日積月累涵養戰略眼光。

一次對抗演練，發射一連快速轉進，趁著茫茫夜色完成野營部署，尹東故意「埋雷」。四級軍士長於清泳來來回迴轉幾圈，走進尹東的帳篷：「連長，這種部署不符合實戰要求，海灣戰爭中就出現過類似敗仗……」於清泳一口氣列出5處「短板」，還建議運用「兵法」隱真示假迷惑對手。當夜，一連重新進行籌劃、尋找合理點位，直到凌晨一點部署完畢。

抬頭看天，星光點點，尹東臉上泛起自信的笑容：連隊戰士一雙雙「穿越大山」的眼睛，今天能識破他故意設置的「迷局」，明天也一定能夠透過迷霧，在未來戰場所向披靡！

把 兵 練 到 極 致

讓能打勝仗

更 有 底 氣

2015年，該旅榮膺首屆「全軍踐行強軍目標標兵單位」，媒體用「戰位連著中南海，號手系著百姓心」來形容這柄「國之利劍」，許以「一劍封喉」的厚望。尹東所在的發射一連，便是劍鋒上的劍尖。

「『劍術』練不到爐火純青，拿什麼確保『一劍封喉』？」尹東叩問自己，也警醒全連。他把「從難從嚴施訓、把兵練到極致」當作備戰打仗的「練兵法則」，反覆錘鍊淬火，銳其鋒芒。

這是一次實彈發射演習。關山重重，長劍倚天，發射演練一路闖關破險，進入關鍵時刻。天公再出難題，狂風驟起，飛沙走石。

「風速接近戰標極限，仗還繼續打嗎？」發射號手頗為擔心。

「假如敵人已經行動，你打不打？如果命令已經到達，你打不打？平時不敢挑戰極限，戰時怎能『一錘定音』？」尹東一連串發問，語氣十分堅定。

發射圓滿成功，不僅檢驗了導彈裝備在極端天候條件下的性能，還強化了官兵嚴摔苦練的思想。

當連長不久，尹東組織戰備檢查，戰備庫室物品擺放不夠規範。尹東對照戰備規定一點點摳、一項項改、一遍遍查，重新規範3類庫室、140套專業資料、500餘件戰備物資擺放秩序，立地現改、常態固化，連隊始終保持「隨時能動」戰備狀態。

「連長詭著呢，他就是我們身邊的『藍軍』。」官兵說起尹東，一肚子「苦水」。

指揮號手精心操作 陳雙維 攝

「把兵練到極致，讓能打勝仗更有底氣」。2015年7月，一連組織戰術訓練，有的戰士專挑平坦地面練。尹東在遍地瓦礫中開闢「戰場」，拉起鐵絲網、點燃發煙罐、架上高壓水槍，他和值班員率先示範。

幾年下來，官兵練出鋼筋鐵骨，個個成為發射場上的「特種兵」。一連的做法，被拍成專題片，在全基地推廣。

連隊組織全防護狀態下發射訓練，驕陽似火，悶熱難耐，有的戰士戴著防毒面具卻不安濾毒罐。尹東發現后，在密閉帳篷里扔下幾個發煙罐，全連逐人過關，4名戰士被嗆得「現出原形」，從此訓練場上再無人敢弄虛作假。

在尹東看來，只有把每個戰位、每個號手都練到極致，才能令敵喪膽。

班代於清泳是全旅有名的「瞄準王」，3次發射導彈，專業技術無人能敵。尹東卻給他專門開個「提高班」，把瞄準誤差值由戰標允許的「時間段」縮減為峰值條件的「時間點」，逼著他在極限條件下「一瞄準」，把他培養成為火箭軍最高等級的一級操作號手。

有人問尹東：「事事求極限，有必要嗎？」他只有一句話：「練兵打仗，沒有最好，只有更好。」

2015年，尹東參加全旅紅藍對抗演練歸營，便把對抗機制引進入連。從導彈理論到實裝操作，從隊列會操到戰術訓練，採取個人競技、班排比拼；單項評比、整體對抗；要素排序、系統較量等「組合拳」，處處搭擂台，項項設武場，在快節奏、高強度、超負荷、多干擾的交替互考中逼出「最強大腦」「最硬戰力」。

從年初到年尾，幾十輪對抗下來，連隊訓練水平大幅提升。年底考核，他又從兄弟連隊請來高手當裁判、挑毛病，用全旅「最高標準」檢驗摔打官兵。前不久，尹東向全旅發出挑戰，要與各路高手「過過招」，他說：「站在巨人肩上，永遠勝人一籌。」

那年夏天，全軍一項重大軍事演習如火如荼，尹東帶領全連官兵仗劍出征。軍委首長遠程抽點，發射一連迅即行動，以兩發兩中的優異成績，出色完成火力突擊任務，尹東再次戴上一枚金燦燦的二等功獎章。

才 能 跨 越 帶 兵 鴻 溝

尹東與官兵交流心得體會 丁耀楠攝

今年5月，尹東參加全軍「奮鬥的青春最美麗、強軍的典型最可敬」分享交流活動巡講三軍，還未歸營又被請進網路直播間，與全軍官兵交流帶兵經驗，贏得廣泛好評。

如今，基層官兵年齡、兵齡、黨齡倒掛現象十分普遍。一連也不例外，既有「70后」也有「90后」，而尹東是個「80后」。上任連長伊始，他也遇到了基層帶兵人面臨的許多難題。

「跨過心中的代溝，才能跨越帶兵的鴻溝。」在時代的洪流中逐浪而行的尹東，深知「帶兵帶心」的道理。

2014年年初，人員編製調整，兄弟連隊一批戰士分配到一連。雖在一個院，新來的同志明顯感到「水土不服」，「合編」之後卻難「合力」，連隊建設面對一道道「坎」。

「住到班裡去，摸透『活思想』。」尹東與指導員商量后，捲起鋪蓋搬進了正處低谷的六班。可沒想到的是，一顆滾燙的心，卻處處遭遇「冷臉」：他一回班裡，歡聲笑語戛然而止；只要他待在班裡，大家就溜到室外，甚至午休也寧願在學習室里和衣而眠。

身在兵中，卻難以走進兵心；天天相見，卻成為「最熟悉的陌生人」。面對窘境，尹東不氣不惱，他堅信「只要功夫深，熱情能融冰。」

他主動撲下身子、放下架子，與大夥一起整內務、站夜崗、拉家常，幫助戰士規劃成長路線。他通過觀察，發現六班戰士體能有潛力，便想方設法引導大家爭當「體能王」。

2個月後，連隊組織萬米武裝越野比賽，六班以全優成績奪得第一名。大家想給尹東說說感謝的話，他卻悄悄地把背包搬到了另一個班。

一班接一班，挨個輪流轉。這一住，就是460多天，尹東寫下20餘萬字的《住班日記》，先後為80多名戰士建立了「成長檔案」，摸索出家常式、表揚式、討論式、調和式、迂迴式「談心五法」，成為全旅帶兵骨幹學習的「教範」。

訓練間隙與戰士同樂 陳雙維 攝

與戰士零距離、心貼心接觸，不僅增進了感情還察悉了實情，使尹東按綱建連依法帶兵瞄準了「靶心」。在他為戰士建立的「成長檔案」中，一批「留守兵」「單親兵」成為關注重點。

戰士小馬是單親家庭，性格內向，遇到困難容易退縮，有段時間，體能考核、專業理論一落千丈，萌生了混日子退伍的想法。尹東和他結成幫帶對子，一點一點幫他樹立信心，如今小馬已成為連隊的技術骨幹。

嚴與愛，本是一組矛盾體，尹東卻總能找到最佳契合點，他像塊磁鐵一樣，把全連緊緊凝聚在一起。

中士黃新玲的母親突發腦溢血住院，急需10萬元手術費。尹東帶頭拿出2萬，並動員官兵一起湊了6萬餘元，幫小黃母親度過了生命之險。當小黃把錢一分不少地還給戰友們時，眼含熱淚說：還得了的是錢，還不了的是情啊……

在連隊採訪，記者聽到很多尹東用真情換真心的感人故事。

連隊指導員李東升是尹東的學長，談起自己的搭檔，李指導員開玩笑說：「對連長既愛又『恨』」，愛的是他帶兵管理很有一套，恨的是他搞教育也有一套，讓我這個指導員很有壓力。」

這辦法那辦法

依法才是好方法

尹東在發射陣地指揮操作 陳雙維 攝

一支軍隊，嚴則所向披靡，松則潰不成軍。身為一連之長，尹東深知，火箭軍作為鎮國重器，導彈武器技術密集、信息化程度高，不僅要錘鍊過硬的能力素質，還要有嚴明的紀律約束做保證。

尹東堅持帶兵先學法，把條令條例熟記於心、戰備訓練規定了如指掌，真正把法規當鐵規、把條令當命令，通過一點一滴固化、一兵一卒塑造、一朝一夕養成，真正使紀律內化於心、外化於行。

「打提前量」是基層見怪不怪的「常見病」，曾有一段時間一連也不例外，有的習慣早晨提前起床、操課提前集合、拉動提前準備。

尹東卻與這些「慣性做法」較上了勁，他拿出《內務條令》：聽到出操號后，各班排迅速集合。「條令條令，條條是令！」他認為，「迅速」指的是動作快而不是提前準備，如果事事都要「提前量」，不僅敗壞作風，對戰鬥力是極大損害。

為提高集合速度，尹東對班排列隊、報告點名等環節進行規範，剔除冗餘程序，把2分鐘的集合又縮短15秒，連隊「無預告集合」「無預告點名」成為常態。

去年底，上級組織無預告拉動，一連最先集結完畢，人員一個不少，裝具一樣不落，令考核組讚嘆不已。

尹東當連長，發現一個怪現象：連隊全年人員外出，理由大多都是「購買生活用品」。究其緣由，有的認為「寫理由就是個形式」「這個理由易批假」。

他在全連開展「講法規做守紀人、講信任做貼心人、講坦誠做敞亮人」談心交心活動，引導大家認清「請假事情雖小，反映的是對制度尊重」「如實寫清事由，體現的是對組織信任」。隨後，大家請假外出再也不用遮遮掩掩，向組織交實底、講實話、道實情成為官兵自覺行動。

「軍隊是要打仗的，平時有好樣子，戰時才能打得贏」。旅長張傑評價尹東說，他帶兵在平時，日積月累形成好樣子。

每月連隊組織隊列會操，尹東不僅要求看隊列動作、排面呼號，還加入提問動作要領、抽點講解示範等內容。

從戰備拉動演練、軍事技術比武到基礎體能訓練專攻精練，這樣的「折騰」連隊官兵習以為常。

和連隊兩位技術骨幹推研導彈電路圖

攝影：陳雙維

這幾年，連隊常態保持著按戰備要求儲放物資，排列有序，一裝就走；就寢后衣物全部按順序規整疊放，上鋪鞋尖朝里、下鋪鞋尖朝外，提腳就穿；裝備車輛日檢查周保養，油料充足，備件齊全，隨時能動。

事情依法辦、連隊依法建，尹東帶兵帶出了名。2015年，旅承擔全軍學習貫徹新《綱要》試點，上級點名要在一連組織觀摩。尹東將經常性工作細化為78項具體指標，把強軍目標落實到一人一崗、一點一滴，參觀見學者見他就豎大拇指。

從軍7年，無論到哪個崗位，尹東都堅持上任先學法、決策先依法、遇事先找法，通過部隊「大熔爐」淬火加鋼，逐步成長為堅定的法治執行者捍衛者信仰者，形成了自己獨特的帶兵治軍理念。

今年年初，軍地英模學習「大功三連」座談會上，尹東依法建連育人的經驗贏得紛紛「點贊」。

敢於淬鍊「刀尖子」

才能帶出「尖刀連」

探索總結多種訓練方法

帶出一批軍事訓練骨幹和優秀操作號手

陳雙維 攝

該旅歷史上最嚴酷的實兵對抗演練拉開帷幕。「大敵」當前，尹東卻提出：「讓連隊士官臧凱和李光明擔任指揮員。」這在全旅是首次，在火箭軍也不多見。官兵嘩然，尹東頂著壓力，悉心幫帶，成功開創全旅士官籌劃作戰行動的先河。

有人說，一連的兵是「挑」出來的，尹東自豪地說：「好樹靠栽，好兵靠帶。」

2015年9月，該旅參加紀念抗戰勝利70周年閱兵歸建。一紙命令，一連17名專業骨幹播撒全旅，17名閱兵骨幹補入到位。頭頂光環、顏值很高，這些「瞪眼王」「一踢准」卻在專業考核、體能對抗中頻現「短板」。

進了一連門，就是一連人，決不讓一個人掉隊！

隨後，尹東為他們每個人制定了「補差訓練圖」，因人施教強化訓練。發揚他們能吃苦的精神，採取負重越野、高地衝刺等訓法，補齊他們的體能短板。引入「思維導圖」教學法，對照專業崗位繪製3類128張圖表，打了研討式、啟髮式、發散式一套「組合拳」，僅用4個多月就讓他們「淬火成鋼」，在各個戰鬥崗位上擔當重任。時隔不久，這些戰士帶著自信，憑藉精湛技術，遠赴高原戈壁執行跨區演練，圓滿完成了任務。

手握重器，須有良才。尹東深知，培養能打仗的人，是未來打勝仗的關鍵，火箭軍是戰略威懾的核心力量，作為新型導彈的發射連長，手下須有一批能打勝仗的官兵。

尹東當連長不久，就著手培養「全能號手」。這在發射架剛剛完成擴編、專業骨幹力量薄弱的情況下，有人認為這種做法過於激進，勸他不要操之過急。

尹東卻說，戰鬥力等不起，培養打仗之才慢不得！專業理論學習，他打破編組，推行全學全訓，做到主業精、副業通；實裝操作訓練，他把剛剛成為轉載指揮員的戰士推上前線；選拔培訓駕駛員，他推薦導彈專業過硬的人選送學駕駛，無形之中多了一個「隱形備份」操作號手。

尹東與家人

幾年下來，一連的骨幹成規模、有梯次地建立起來，連隊戰鬥力一直保持在全旅前列。

身為一連之長，尹東識才愛才，讓有個性的人能夠彰顯個性，讓意志消沉的昂揚鬥志與激情。

上士李亞蒙，曾是全旅唯一的導彈發射車「列兵駕駛員」，兩次參加首都閱兵，次次駕駛基準車，還在中央電視台「超級戰士」節目中露過臉。本事不小，脾氣也大，習慣被人「高看一眼」，卻被尹東經常「挑毛病」，他就變著法兒「軟抵抗」。

尹東看中這個「好苗子」，不急也不惱為他「糾偏」、給他鼓勁。他開車有點「虎」，尹東就用「婆婆嘴」不停提醒安全隱患；檢查裝備，尹東要求他必須按規程要求鑽到車底，弄得他滿身灰土；他駕駛技術一流，尹東又帶他學習瞄準和控制專業，練成「多面手」。

如今，李亞蒙成了全旅的技術大拿，對此前和他「過不去」的尹連長十分感激。

英雄連隊英雄兵。尹東當連長以來，連隊20餘人成為技術能手，85%的骨幹精通2個以上專業。發射一連成為人才濟濟、隨時能戰的鋼鐵集體，成為聞名火箭軍的「尖刀連」。

消息來源：CNR國防時空

本期編審：孫 利

責任編輯：李 鵬、鍾紫舟

投稿郵箱：[email protected]