Zi 字媒體

35個重刑犯用藝術改造監獄的牆，他們能否獲得新生？

2021/12/25

在加州的監獄里，被監禁的罪犯描繪出一座多彩的熱帶雨林，但藝術能否點亮他們的人生？

在加州的聖·昆廷州立監獄里，穿著藍色囚服的男人們認真地在牆壁上描繪一座熱帶雨林，他們其中一人槍殺了自己的女友，另一個因衝動駕駛撞死了兩個兒童，這35個重刑犯一起創作的這幅壁畫屬於美國加州的一個新項目：「藝術改造」（Arts in Correction）。2011年，美國最高法院命令州政府進行改革，減少監獄過度擁擠的狀況。加州政府每年為這個項目投入6百萬美元，明年預計增加到8百萬；那麼，它真的能給囚犯帶來改變和新生嗎？

加州聖·昆廷州立監獄的犯人在壁畫課上一起創作. Credit Jim Wilson/The New York Times

戒備森嚴的圍牆內，犯人們每周兩次聚集起來上壁畫課。加州藝術委員會與監獄合作，聘請了著名的藝術家，比如畫家吉列爾·阿蘭達（Guillermo Aranda）每周來薩利納斯山谷給犯人授課。當然，老師必須接受嚴格的安全檢查，交出手機和鑰匙才能進入。

薩利納斯山谷州立監獄. Credit Jim Wilson/The New York Times

他的學生有著各式各樣的故事：斯科特·麥肯斯特里（Scott McKinstry）今年47歲，他因為二級謀殺和非法持槍被判無期徒刑，他已經服刑了51年。近7年來，他在設計一個16面的壁畫，希望用它來點亮深色的監獄、致敬城市生活。畫里充滿了霓虹標誌、維多利亞時期風格的房屋和受日本畫家山形浩生（Hiro Yamagata）啟發的元素。除了畫畫，麥肯斯特里還參加情緒管理課程，他說這些讓他明白了「為什麼有的事情會刺激我失常，為什麼我來到這裡。」他接著說：「很多坐牢的人都覺得自己沒有價值，創作藝術能讓人成長，能讓你說『嘿，我還是能做一些事的。』」

傑弗里·薩頓（Jeffrey Sutton）因武裝搶劫被判41年有期徒刑. Credit Jim Wilson/The New York Times

41歲的傑弗里·薩頓（Jeffrey Sutton）因為武裝搶劫被判41年有期徒刑，他一邊給雨林的樹藤抹上綠色顏料，一邊說：「我的一生沒什麼成就，在這裡我可以做一點積極的事情，它幫助我專註自己的精神，迎接出獄的那天。」

布魯斯·福勒（Bruce Fowler）因謀殺被判終身監禁. Credit Jim Wilson/The New York Times

布魯斯·福勒（Bruce Fowler）今年52歲，他因為謀殺被判終身監禁，服刑了21年。在監獄的藝術工作室里，他忙著完成一件以海明威的《老人與海》為靈感的雕塑——漁夫和巨大的槍魚搏鬥，洶湧的海浪擊打著他的小船。在監獄的環境里，他只能用有限的材料創作：海浪由廁紙和地板蠟製成，船槳從餐廳的冰棍上的木棍上雕刻出來，船帆從床單上剪下，而釣魚的線是一把吉他上破損的琴弦。