燕子李三和大碗茶

號稱燕子李三的曾有多人，但真正的燕子李三姓李名景華，1895年出生在河北涿州。他家境貧寒卻又好逸惡勞，憑藉身輕骨瘦和肉腱筋強，練就一身騰閃彈跳能直壁攀緣的輕功，專門晝伏夜出，入宅行盜，成為京津地區有名的飛賊。

他不畏強暴，越難偷越偷，多次行盜官權豪宅，獲贓銀成千過萬，除了自己吃喝嫖賭和吸毒，時而也慷慨濟貧，故而又被稱「義盜」。

李景華本來在北京右安門外的關廂有房子，卻很少去住。他冬天逛窯子泡澡堂，夏天就睡在瑞蚨祥的房頂上。瑞蚨祥的夥計防盜，曾經驚擾過他。他一氣之下，竟神不知鬼不覺，一次就偷走了瑞蚨祥10身價值昂貴的皮筒子，使得正與洋商競爭的瑞蚨祥，頻於周轉，損失不小。

瑞蚨祥大掌柜孟覲侯，得知后不但不報官，還讓夥計悄然在房頂放些被褥和吃食，感化李景華。從此，李景華再沒做對不起瑞蚨祥的事。

一個夏天的初夜，李景華髮現瑞蚨祥門前有一貧婦，帶著個半大的閨女，跪街乞討，求聲不斷。

李景華站定，凝神看了一會兒，便蹲在了貧婦面前。並對婦人說：「這前門外不幹凈，歹毒的壞人很多，還有八大胡同兒。你帶著個半大閨女在這兒要飯，會出事的。」

貧婦看了看瑞蚨祥的門臉兒，邊擦眼淚邊告訴李景華：「這家的大掌柜關照過，每天關門上板兒以後，准我們娘兒倆到門裡邊的牆旮旯兒，尋休一宿。」

李景華笑了：「這也不是長久之計呀。」他又想了想，「我給你出個主意。聽嗎？」

貧婦立刻跪直了身子：「您說。」

李景華掏出十幾塊現大洋，摞著放到了貧婦面前的地上。他說：「找個小地方先住下。然後買爐子和煤，再添把大鐵壺、一個大瓦罐、十幾個粗瓷碗、二斤便宜茶葉、兩個籮筐、一副扁擔。今後你們娘兒倆，就擔著挑子沿街賣水。大柵欄周圍人來人往，口渴了沒地方找水的多了！這買賣兒，准掙錢。」

「我們聽您的！」母女倆伏地便拜，連連道謝大恩。

很快，在大柵欄和廊坊頭條一帶，就出現個半大閨女擔著挑子在前邊走，後邊跟著個婦人大聲吆喝著：「喝來吧，大腕兒茶，一分錢一碗……」

在，沿街賣水的自古有之。但北京前門外的大碗茶，卻始於民國初年，燕子李三的一次濟貧。

北京人喝起茶既那麼講究，也不那麼將就。不管經濟條件如何，北京人總能找出一種適合自己的茶文化來。只要有口飯吃，肯定得弄壺「高末」喝。

還真有不少的北京人，至今保留著當年的老作法，早清兒起來先得悶上壺茶，一直等到喝滿足了，這才能吃了早點，出門上班去。所以當年北京城裡才能出了茶館這個行業，而且作為一種地域文化揚名天下。

大碗茶多用大壺沖泡，或大桶裝茶，大碗暢飲，熱氣騰騰，提神解渴，自在舒坦。這種清茶一碗，隨便飲喝，無須做作的喝茶方式，雖然比較粗獷，頗有「野味」，一張桌子，幾張條木凳，若干只粗瓷大碗便可，因此，它常以茶攤或茶亭的形式出現，主要為過往客人解渴休息。

大碗茶，風靡於老北京，茶有兩種，一種是煎茶，即把茶葉投入開水直接煎熬；還有一種是特有成茶，是由大碗盛有煮好的茶加蓋上玻璃等待過路口渴的行人。

早年間北京賣大碗茶的都是挑挑兒作生意。什剎海海沿上、各個城門臉兒附近、天橋一帶，常能碰見挑挑兒賣大碗茶的，一般都是老頭或是小孩，挑子前頭是個短嘴兒綠釉的大瓦壺，後頭籃子里放幾個粗瓷碗，還挎著倆小板凳兒。一邊走一邊吆喝。碰上了買賣，擺上板凳就開張。

在老北京時代賣大碗茶是本錢最小的生意，即沒本錢又沒體力的人才做的生意,也賺不了幾個子兒，另外大碗茶屬於坐地擺攤，大多沒有門面，喝茶的人多是些扛大個的、賣菜的......

賣大碗茶的現在也還有，不過全都改成茶攤了，名聲赫赫的大碗茶集團公司就是從這兒起的家。

1979年6月，大碗茶青年茶社正式開張。茶社一開業，二分錢一碗的大碗茶備受歡迎，過往遊人紛紛駐足，喝茶休息。

相關閱讀：

北京人喝茶一般人比不了！

歡迎投稿：[email protected]