鍾叔河：準備了思想，走向世界

壯年到耄耋一直在為「走向世界叢書」伏案耕耘的鍾叔河先生。資料圖

至今，1980年代影響甚廣的「走向世界叢書」已出版100種，為此嶽麓書社在6月推出了「走向世界叢書」紀錄片。紀錄片記錄了「走向世界叢書」30余年出版過程中的見證者和推動者，面對鏡頭，他們還原了那一段歷史。

1980年到1985年，時任嶽麓書社總編輯的鐘叔河親自主編並出版了「走向世界叢書」第一輯的35種。如同一聲驚雷，他希望能給當時打開國門、處於改革開放初期的一個嶄新的視角和歷史的借鑒。

這套書也成為1980年代最有影響的一套湘版書，被稱為「出版界的一巨大業績」。

鍾叔河的原計劃是出版100種，但是第二輯的出版卻等了30多年。今年嶽麓書社推出的「走向世界叢書(續編)」65種終於面市。在幾代編輯的努力下，歷時37年，共計1700多萬字，至此，完成了鍾叔河「走向世界叢書」100種的出版計劃。

雖然已經過去30多年，但是這套叢書的價值未消，鍾叔河說：人類文明進步的過程，概括來說，就是走向世界的過程。正在大力地繼續走向世界，「一帶一路」就是走向世界的道路。我們編這套書有個夢想，就是能夠真正地、全面地走向世界，也使世界走向。

睜眼看到100種西方

最初，鍾叔河先後收集了300種晚清人物考察西方的記述，最終選取了其中的100種納入出版計劃，從100個不同的側面和斷面，折射由閉關自守到逐步開放的歷史。

「我們是廣泛地收集當時人走向世界的實錄，但是有一條，作者必須是自己去記錄的，是親見親聞。」在鍾叔河看來，這套書「反映了19世紀由閉關自守到逐步開放的歷史。這是一段十分重要，也是十分豐富的歷史。它既是文化交流史，又是人民生活史；既是外交史，又是政治史；既是『西學東漸』史，又是變革維新史」。

鴉片戰爭打開了的國門，這個曾經與世隔絕的古老國家不得不用輕蔑和恐懼的雙重心態「睜開眼看看世界」。此次續編叢書的執行主編、嶽麓書社文學編輯部主任楊雲輝介紹說，鴉片戰爭失敗以後，留學生、外交大臣等開始相繼走出國門，到歐美日本去學習、工作和考察。

錢鍾書也曾提到：「『走向世界』，也可以說是『世界走向』；咱們開門走出去，正由於外面有人推門，敲門，撞門，甚至破門跳窗進來。」

社科院文學研究所所長陸建德曾經在談起「走向世界叢書」的時候說，他始終記得清末外交家張德彝的一篇日記，其中記載著：倫敦的一個車夫因為毆打馬匹過甚被處以罰款，並被監禁一個月；一個工匠因為用力拽馬尾巴被關了6個禮拜。

對於一百年前的，西方的政治、經濟、文化、教育、司法等各方面的東西，對於當時的無疑都帶來了巨大的衝擊。大清帝國首任出使西洋的欽差大臣郭嵩燾，也是首任駐英、駐法公使，在他的《倫敦與巴黎日記》中對於西方的政治制度、經濟制度多有讚賞。他主張應研究、學習。不僅如此，他到達英國后，非常留意英國的政治體制、教育和科學狀況，訪問了學校、博物館、圖書館、報社等，嘗試了英國剛剛發明的電話，也目睹了英國國內的禁毒措施，這種種情景都讓剛剛走出國門的郭嵩燾感慨萬千。

一生8次出國的張德彝曾經隨同郭嵩燾、劉錫鴻等人出使歐洲各國，郭嵩燾首次接觸電話，與他通話的正是張德彝。

張德彝記載了西方的避孕套，將其稱之為「腎衣」，將美國總統官邸翻譯為「白宮」，首譯電報、腳踏車、螺絲等至今仍被人沿用的科技名詞；首次向同胞介紹蒸汽機、升降機、縫紉機、收割機、管道煤氣、標點符號，乃至朱古力……同時也記錄了巴黎公社起義，他還鑽進過埃及金字塔。

晚清文學家、教育家吳汝綸從日本回來之後主張全盤學習日本的教育制度，特別是日本的女校，他認為受過教育的女性，會影響自己的孩子，從而影響整個國民的素質。

吳汝綸主張廢除科舉制，是傳統知識分子中明確提出廢除科舉制的第一人。被譽為四川歷史上「睜眼看世界」第一人、重慶維新運動倡導者宋育仁，1894年任出使英法意比四國公使參贊，在英國期間曾經參觀當地的監獄，把英國監獄從入獄、監獄設施、審判程序、探視程序以及監獄設施、感化犯人的措施等都作了非常細緻的描寫，不僅如此，還對比當時清朝的制度，提出西方在法制方面的人性化和文明程度，具有相當的借鑒價值。

100種「走向世界叢書」也包括具有「馬可·波羅」之稱的謝清高所著《海錄》，這是研究華人海外奮鬥史的重要史料。池仲祐的《西行日記》、餘思詒的《樓船日記》，記述了北洋水師丁汝昌、鄧世昌等從西方接回「致遠號」等艦船的經歷，是研究近代海軍建設的珍貴史料等。

楊雲輝表示，當時許多人出國其實都是帶著考察任務的，經濟、司法、教育、文化，也有監看監視艦艇的製造、學習玻璃製造工藝、毛巾製造技術等具體的項目。「當時的這些遊記、日記、考察報告對於朝廷的決策還是很有影響的。」

陸建德認為，過去我們總覺得「老子天下第一」，即便自己不是，那麼我們的祖宗也是第一。抱著這樣的心態，完全不在意別人的看法。在「睜眼看世界」的初期，這種想法依舊存在。在赴英途中，郭嵩燾將沿途見聞記入日記《使西紀程》，盛讚西方的政治制度，后該書寄到總理衙門，不料遭到頑固派的攻擊、謾罵，直到郭嵩燾去世，該書仍未能公開發行。

楊雲輝對法治周末記者說，他們向西方學習的想法、建議傳回國內時，也曾遭到很多人的反對。不僅如此，即使是隨郭嵩燾出使的副手劉錫鴻也與他的想法相左。劉錫鴻認為，郭嵩燾學習西方，甚至穿西服之類的舉動有辱國格。

楊雲輝提到，叢書中有關於甲午戰爭的內容記載，當時的軍艦並不比日本的差，但是卻最終戰敗，當這些人開始到西方遊歷，開始了解到，甲午戰爭的失敗，管理制度也是一個不容忽視的原因。

正如湖南電視台節目主持人汪涵所言：「這套『走向世界叢書』可以說是匯聚了近代史上第一批睜眼看世界的有志之士的思想光芒。從那個時候開始，走向世界和探索世界的步伐就再也沒有停止過。」

錢鍾書一生主動願意為之作序的書

「走向世界叢書」的第一種是李圭的《環遊地球新錄》，於1980年8月出版。封面上是一幅美國自由女神像高舉火炬的局部特寫，簡介寫著：「一百多年前的友好訪美記錄，參加費城萬國博覽會的詳情。」

這一年是鍾叔河出獄的第二年。

1931年出生的鐘叔河，不滿18歲的時候，便以中學生的身份加入剛成立不久的《新湖南報》。多年以後，鍾叔河還記得當時新聞幹部訓練班的考試題目——《人民擁護人民幣》。

8年後，反右運動開始，鍾叔河作為「極右分子」被開除公職，接受勞動教養。1970年，鍾叔河再度被人檢舉、揭發，並被判刑十年。「監獄其實是個可以讀書的地方。我不需要做命題作文，也不需要按模式思考，在勞動之餘，盡可『自由』地考慮的過去和未來。」鍾叔河回憶道。

也正是在那個時候，出版「走向世界叢書」的想法慢慢形成。當時，他和老同事兼好友的朱正常常聚在一起交流。討論怎樣與世界文明同步，如何走向現代化。他們認為，當時世界在前進，而則停滯了。如果打破禁錮，脫離了這個軌道，與變化的世界同步，走向全球文明，就能一起進步。而這些觀點，後來出現在「走向世界叢書」的敘論中。

原《書屋》主編周實曾經如此評價鍾叔河，他說，「一出牢門便走向世界，膽識缺一，怎麼可能？沒有準備，也無可能。他是時刻準備著的。準備著什麼？準備了思想」。

1979年，鍾叔河提前一年釋放。48歲的鐘叔河為了實現自己的想法，沒有回報社，而是選擇了去湖南人民出版社做一名編輯。「走向世界叢書」也就順勢被提上了出版日程。

鍾叔河收集資料，遍尋各地，為此先後瀏覽了300多種晚清人親歷西方的記錄，精選了其中適合向國人推薦的100種。1980年8月，不足一年的時間，「走向世界叢書」的第一種書《環遊地球新錄》便出版了。鍾叔河原計劃每年出版20種，5年便可完成「走向世界叢書」100種的計劃。

當時，錢鍾書看到「走向世界叢書」后，主動通過友人表示要與鍾叔河談談，更為叢書提供了許多誠懇的寶貴意見。他評價鍾叔河：「你編的那套書，很表示出你的識見和學力，準會獲得讀眾的稱許。」

不僅如此，他還為《走向世界：人考察西方的歷史》一書作了序。錢鍾書在序言中同樣不吝讚美：「差不多40年前，我用英語寫過關於清末引進西洋文學的片段，常涉獵叔河同志所論述的遊記、旅行記、漫遊日誌等，當時這一類書早是稀罕而不名貴的冷門東西了。我的視野很窄，只局限於文學，遠不如他眼光普照，察看歐、美以及日本文化在的全面影響；我又心粗氣浮，對那一類書，沒有像他這樣耐心搜羅和虛心研讀。」

楊絳後來在書信中告訴鍾叔河：「他(錢鍾書)生平主動願為作序者，唯先生一人耳。」

叢書從收集資料、校改、批註、導言到最後的付印，全部由鍾叔河一個人負責。遺憾的是，在叢書出版到35種的時候，1988年，鍾叔河在嶽麓書社內部組織的一次民主評議中落選。不再擔任總編輯的他，後來到湖南省新聞出版局任職。「走向世界叢書」的出版計劃也因此擱置。

剩餘的資料也就封存在箱子里，跟隨鍾叔河多次搬家。這次後續的65種能夠出版，楊雲輝多次表示，「是完成了鍾老的一直以來的心愿」。

37年、1700萬字，

「走向世界」終實現

李一氓作為國務院古籍整理出版規劃小組的組長，在1982年召開的一次會議上，專門提議邀請鍾叔河參會。他後來在《從東方到西方：走向世界叢書敘論集》的序言中更寄予勉勵：「我更希望叔河同志猛志勇進，不半途而廢，把其他六十幾種，分為第二輯、第三輯，繼續整理出來，繼續印行，不勝企盼之至！」

而剩餘的六十幾種卻等待了30多年。多年前，鍾叔河在接受媒體採訪的時候道出「走向世界叢書」擱置的原因，「我得找一個有能力、值得信任的年輕人，此人即使不是出版社的人員也沒關係，關鍵是要能夠跟我工作3年到5年，一起來把這套書的編撰完成，我願意提供給他全部的資料。但這個人非常難找，我找了多年，都找不到。現在沒有年輕人願花這麼多的時間和精力，來做編書這種苦差事了」。

2008年，嶽麓書社首先重印了35種「走向世界叢書」，並作了修訂。那次修訂，改正了原書不妥的標點和斷句，增補和修改了部分邊注，增加了一些珍貴的歷史圖片。對於25篇序論，鍾叔河在文字上也作了部分修訂。

有豆瓣讀者在買到這套修訂版的時候，不無遺憾地評論到：書上標的是「第一輯」，估計第二輯是沒什麼希望出版了。而這位讀者並不知情，在2008年修訂版推出時，後續65種圖書的出版同時成為嶽麓書社的牽挂。

2010年，嶽麓書社啟動了「走向世界叢書(續編)」出版計劃，並以此為基礎申報了國家「十二五」重點出版物出版計劃項目，經過幾年的準備，又成功申報了國家出版基金。

叢書續編有65種圖書，1100多萬字，是一個龐大的出版工程。楊雲輝請了十多人的專家團隊，也包括楊向群、鄢琨、馮天亮等參與第一輯編輯工作的老編輯，組成了鍾叔河口中有能力、值得信任的「年輕人」。

幾年間，「走向世界叢書(續編)」成為編輯團隊的核心任務，嶽麓書社文學編輯部也因為沒有辦法分散精力去編輯別的圖書項目，全體成員連續兩年未能完成利潤指標。編輯們認為，「續編」整理編輯的難度大大地超出了預期，他們用「寤寐思服，輾轉反側」形容這幾年的狀態。

2012年，由鍾叔河保存多年的資料交到了文學編輯部的編輯手中，其中有少量珍貴的原刻本或抄本的，也有原刊本複印件，還有從圖書管手抄的資料。對於這些資料進行整理、核對、排印，出版的後期工程量巨大。

即使如此，楊雲輝認為，這套續編叢書能夠在4年的時間內出版是得益於鍾先生對資料的細緻保存，否則讀者也許要等待更長的時間了。

而最讓楊雲輝等人頭疼的是，地名、人名等的考證。一些出訪的人由於不會英文，許多內容常常是根據外文發音記載的，例如康有為把牛津(Oxford)記錄為「惡士佛」，最喜歡的「貓匿」啤酒，其實是慕尼黑啤酒等，許多人看到很難明白其中真正的含義。

為此，編輯們需要根據他的行程，在地圖上尋找他的蹤跡，例如康有為的「貓匿啤酒」，編輯們根據行程發現，這是他到了德國以後喜歡的一種啤酒，是慕尼黑啤酒。這個過程是非常耗費時間和精力的。

原本不打算參與實際工作的鐘叔河也在80多歲的時候重新出山，從編輯體例到封面設計，事無巨細，一一過問。同時他還承擔了標點、分段、註釋等具體工作，寫序、導言也都是親歷親為。

楊雲輝特意提到，鍾叔河先生當年在編輯「走向世界叢書」的時候，想到一種編輯方式，在空白的地方，用邊批的形式標註出這段內容的中心思想、重要內容等，這一特色在「續編」得到了繼承和發展。

「續編」的日記類圖書除了正文有邊批之外，還在單數頁面添加了日期提示欄，涉及的人名也做了完整的索引。雖然耗時耗力，但是鍾叔河希望可以盡量幫助讀者閱讀和理解。

百年之後，百種凝聚眾多人心血的圖書是否依舊具有價值，他們從來沒有質疑過。鍾叔河在總序中寫到：

走向世界，無論是自己走出去還是讓別人走進來(總比讓別人殺進來好)，無論是主動的還是被動的，從總的歷史進程看，用大的歷史眼光看，都有利於發展，都是一種進步……上世紀七十年代末開始編輯出版「走向世界叢書」時是如此，如今來繼續編輯出版這部叢書時亦是如此。