你到哪裡開房？

記得前一陣子看新聞，一位遊客住酒店，離開時發現枕頭下有一沓現金，他第一時間不是據為己有，而是去前台投訴。因為這沓現金的存在證明了一件事，酒店的床單被套是沒有換洗過的。顧客覺得自己睡了別人用過的床，更有可能擦了別人用過的毛巾。

酒店是一個既封閉又開放的世界，人來人往於富麗堂皇之間，總會讓你一度迷失,發生故事的概率也比一般地方高。

十年前有一部講述倫敦五星級酒店的英劇。你可以體會到富貴人家紙醉金迷的生活,還可以一窺酒店員工殷勤服務和親切笑容背後工作的辛酸,及賓客光怪陸離的人生百態。

星級酒店的專業團隊背后,是不為人知的爾虞我詐及感情糾紛。他們使出渾身解數,應付酒店豪華套房的怪客:縱情聲色的搖滾巨星、不同國家的百萬富翁、古怪的長期住客、高級應召女郎等,客人賓至如歸,全賴他們付出無比辛酸的代價。

在酒店工作的日子多了，名流紳士背後的醜態、普通人背後的無奈、社會底層為生計奔波的苦累，你都能一一見到。

酒店在提供多元的服務和趣味外，還滿足一個時代的慾望及想象力。

你所在的城市，最高的地標、繁華的路段、炫目的建築、奢侈的場所，十有八九是酒店。

你可以不喜歡酒店，但你的生活一定繞不開酒店。

正如高級定製的時裝是流行趨勢的風向標，豪華酒店是最奢侈的生活方式發源地。

這裡永遠井井有條、床單整齊一塵不染、隨時隨地出現的服務生，滿足你對精緻生活的嚮往和被呵護的心理需要。

迪拜在沙漠中建造舉世聞名的「帆船酒店」，是遊客們的朝聖之地、建築師們的腦洞、也是迪拜的代表。

酒店的入住率是經濟繁榮的晴雨表。

在改革開放之初，當來華的外國人發現以往只有外賓才入住度假的酒店，多了很多來洗熱水澡的高幹子弟和先富人群，得出經濟改革不會停止的結論。因為星級酒店的奢華一旦享受習慣，再回去住獨立衛生間都沒有的國營招待所，是一種折磨。

一個城市的GDP好不好，直觀的表現就是當地酒店的餐廳翻台率。如果諸多酒店的生意突然一落千丈，那你就要警惕「經濟危機」會不會到來。

家是現實世界，酒店是夢工廠。

你想像在公司一樣工作方便，像在家一樣慵懶，想肆無忌憚的來一場枕頭大戰。

想在床上吃早餐，想半夜點宵夜，想在房間里玩刺激的性愛遊戲。

你想看成人電影，想偷情，想健身。

凡你所想，酒店負責讓你得償所願。

你付的房價不是你與一張床的一夜情，否則和路邊的小旅館有什麼區別。

你買的是服務和被服務資格。你可以在酒店做你任何在家不能做的事情，你在家是奴僕，在酒店就是上帝。

你的不滿可以投訴，以客為先。

有地產公司才會如此宣傳：「給你一個五星級的家！」。酒店的星級也成了判斷一個房子好壞的標準。