柏拉圖的完美精神世界

在眾多古代哲學家中，柏拉圖是唯一一位出於對完美精神世界的嚮往而提出不寬容思想的人。眾所周知，這位年輕的雅典小伙是蘇格拉底最心愛的弟子，也是他的言行記錄者。他把蘇格拉底說過的話以及他的思想靈感，彙集成冊編成對話，可以當之無愧地被稱作「蘇格拉底全書」。

同時，他開始撰寫一系列才華橫溢的文章，用以詮釋老師學說中某些晦澀難解的論調。他一生致力於傳道授業，把雅典人的公平正義傳遍人間。柏拉圖在為人類文明做貢獻時是如此全力以赴，又是如此投入忘我，簡直可以媲美聖保祿。不過，聖保祿的一生極為驚險，他從北到南，從西到東，把上帝的福音傳播到地中海的各個角落；而柏拉圖只需靜靜地坐在花園的椅子上，等著世界各地的人來拜見即可。他之所以能如此行事，全得感謝他顯赫的出身和豐厚的獨立財產。

柏拉圖是地道的雅典人，他的母親是梭倫的至親。而且到了法定的年齡，他還可以繼承一筆財產，足夠他豐衣足食。柏拉圖辯才出眾，凡有幸在柏拉圖學院聽過他上課的人，無不心甘情願跋山涉水來到愛琴海，來表達對他的愛戴。在其他方面，年輕的柏拉圖跟當時大部分小夥子的經歷相似：他當過兵，但對軍事毫無興趣；參加過戶外運動，是摔跤和賽跑的好手，卻從未榜上留名；喜歡到處旅行，也曾橫越愛琴海，沿著他那大名鼎鼎的外祖父梭倫的蹤跡，在埃及北部遊歷。然而他這次回雅典后就再沒踏出過國境。他買下了雅典郊區基菲索斯河河畔一座風景宜人的花園，並在花園中一個綠樹成蔭的角落裡教授他的學說，一待就是50年之久，「柏拉圖學園」因此得名。

柏拉圖開始是一個數學家，後來漸漸轉而專攻政治領域，並為後世的政治發展奠定了理論基礎。作為一個堅定的樂觀主義者，他相信人類的進化是平穩且不間斷的。他告訴世人，生命是從低級向高級緩慢上升的過程，世界會從美好的實體發展出完善的制度，再從完善的制度中孕育出完美的精神思想。柏拉圖的這一想法聽著頭頭是道，但當他嘗試將此轉化成具體原則，為理想中的共和國提供理論基礎時，對公平正義的過分執著使他看不見這在現實實施中的不可行性。他所主張的理想國一向被紙上談兵的烏托邦建設者們奉為圭臬，但在這個柏拉圖式的國度里，不管是過去還是現在，都存在著很多沒落貴族獨有的偏見。這些人收入不菲，生活富裕，成天周旋在政治圈裡，對草根階層極為鄙視，唯恐別人不知道自己的「地位」以及那只有「上流社會」才享有的特權。

柏拉圖的著作在西歐中世紀學者間倍受推崇，但不幸的是，這些飽學之士似乎是故意忘記了歷史背景的不同，硬把柏拉圖勾畫理想國時的政治環境，與他們當時生活的12世紀、13世紀對等起來，把舉世聞名的共和國打造成向寬容宣戰的可怕武器。

按基督教的定義，柏拉圖根本不是一個信仰虔誠的人。他對祖先們敬重的神明深惡痛絕，認為他們不過是一幫來自馬其頓的鄉巴佬，粗俗不堪；而諸神在特洛伊戰爭爆發前後的惡行更是被他視作奇恥大辱。成年後，坐在花園的樹蔭里年復一年地聽著城邦間無休止的爭吵，他心裡的惱怒也像當年對諸神的嫌惡一樣，與日俱增卻無法排遣。直至親眼目睹了舊民主理想的破產，他才慢慢明白，宗教對於一般平民來說是必不可少的，否則理想中的共和國就會陷入無政府主義的混亂中。因此，他堅持理想社會中的立法機構必須制定出針對所有人的行為準則，無論是普通百姓還是奴隸，無一例外都要遵從，否則就會被判處流放、監禁甚至是死刑。這聽起來像是對心靈解放和寬容精神的全盤否定—明明不久前，蘇格拉底還在為之英勇奮鬥，但其實這就是柏拉圖的本意。

為什麼他的世界觀會發生這樣的改變？其實原因也不難理解。當時，各自為政的城邦並存時代已經名存實亡，馬其頓帝國的中央集權統治很快就會橫掃整個希臘半島，從馬里查河一路延伸到印度河畔。柏拉圖無法接受這樣的變化，為了逃避醜陋的現實，他只好躲進自己臆想的國度里。