報國何止一甲子——「兩彈一星」元勛程開甲院士迎來百歲生日

——記2017年「八一勳章」獲得者程開甲院士

◆鄒維榮 熊杏林

英模簡介

程開甲，漢族，江蘇吳江人，1918 年 8 月出生，1956 年2 月加入共產黨，1962 年 11 月入伍，原國防科工委科學技術委員會正軍職常任委員、教授，科學院院士，著名理論物理學家。

他是核武器事業開創者、核試驗科學技術體系創建者之一，先後參與和主持了首次原子彈、氫彈試驗，以及「兩彈」結合飛行試驗等在內的多次核試驗，為核武器事業發展創立了卓越功勛。20 世紀 50 年代，他放棄英國皇家化學工業研究所研究員的優厚待遇和條件，握筆從戎、走進大漠，投身於核武器研製試驗。面對核試驗準備初期，理論、技術均是一片空白的不利形勢，他帶領技術骨幹夜以繼日研究攻關，擬訂原子彈爆炸試驗總體方案，研製原子彈爆炸測試所需儀器設備，為首次核試驗成功實施奠定了堅實基礎。在之後的多次核試驗中，他精心設計總體方案，親自組織關鍵技術攻關，解決了場地選址、方案制定、場區內外安全以及工程施工等理論和技術難題。他還帶出一支高水平人才隊伍，培養出 10 位院士和 40 多位將軍，取得豐碩科技成果。他先後獲全國科學大會獎、國家科技進步獎特等獎、國家最高科學技術獎，1999 年被中共中央、國務院、中央軍委授予「兩彈一星功勛獎章」。

2017年7月28日，在人民解放軍建軍90周年之際，中央軍委在北京八一大樓隆重舉行頒授「八一勳章」和授予榮譽稱號儀式。中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平給獲得「八一勳章」的10位英模頒授了勳章和證書。這其中，就有一位99歲高齡的老者，他，是程開甲院士。

程開甲近照

人民解放軍新設立的「八一勳章」，是由中央軍委決定、中央軍委主席簽發證書並頒授的軍隊最高榮譽，位於黨和國家功勛榮譽表彰制度體系的最高層級，授予在維護國家主權、安全、發展利益，推進國防和軍隊現代化建設中建立卓越功勛的軍隊人員。作為「兩彈一星」元勛，國家最高科學技術獎獲得者，核武器事業開拓者、核試驗科學技術體系創建者之一，程開甲再度以「忠誠奉獻、科技報國」的英模形象，受到黨和國家的高度褒獎，成為軍人最閃亮的坐標。

程開甲在生日當天題下創新、拼博、奉獻詞

第一顆原子彈爆炸成功后升起的蘑菇雲

1964 年 10 月 16 日，自主研製的第一顆原子彈爆炸成功！這聲巨響，向全世界莊嚴宣告：人民依靠自己的力量掌握了核技術。

半個多世紀過去了，在慶祝人民解放軍建軍 90周年之際，中央軍委隆重舉行頒授「八一勳章」和授予榮譽稱號儀式。習近平主席將一枚閃耀著時代光芒的「八一勳章」，頒授於一位為了那聲東方巨響而嘔心瀝血的傑出代表，他就是程開甲。

作為核武器事業開拓者、特色核試驗科學技術體系創建者之一，以及「兩彈一星」功勛科學家、國家最高科學技術獎獲得者，程開甲把汗水和智慧灑在西部那片神秘的土地上，把創新、拼搏、奉獻幾個大字鐫刻在科學技術發展的史冊里。

名師名校的熏陶

1918 年 8 月 3 日，程開甲出生在江蘇吳江盛澤鎮一個「徽商」家庭。受吳文化崇教尚文影響，他的祖父程敬齋的最大願望就是家裡出一個讀書做官的。程開甲還沒出世，程敬齋就給未來長孫取名「開甲」，意即「登科及第」。

1931 年，程開甲考入浙江嘉興秀州中學。這是一所著名的教會學校，陳省身、李政道等人都曾經在這裡求學。在秀州中學，程開甲接受了 6 年具有中西合璧特色的基礎教育和創新思維訓練。

秀州中學圖書館有許多名人傳記。伽利略、愛因斯坦、牛頓、法拉第、巴斯德、居里夫人、萊布尼茨、詹天佑等科學家的傳記，程開甲全部借閱過。他後來回憶說：「可能就是在這個時候，我漸漸萌發了長大后也當科學家的理想。從此，我處處以科學家為榜樣，沿著他們曾經走過的道路而努力。」

1937 年 7 月 7 日，盧溝橋的炮聲打破了年輕學子心靈的寧靜。程開甲和同學們認定，要救國，就得有本領。程開甲以優異成績考取浙江大學物理系的公費生。在這所被稱為「東方劍橋」的流亡大學，程開甲接受了竺可楨校長科學救國思想的熏陶，並遇到了束星北、王淦昌、陳建功和蘇步青等大師。

大學三年級時，程開甲撰寫的論文《根據黎曼基本定理推導保角變換面積的極小值》，得到陳建功和蘇步青賞識，推薦給英國數學家 Tischmash 教授。這篇論文還被蘇聯的《高等數學教程》全文引用。

1944 年 10 月，英國著名學者李約瑟訪問浙江大學，帶來了程開甲學術生涯的重要轉折。

當時，程開甲完成了論文《弱相互作用需要 205 個質子質量的介子》，提出存在一種新介子，並計算出新介子的質量為 205 個質子的質量。王淦昌將這篇論文推薦給李約瑟。李約瑟看了很高興，還親自對文稿修改潤色，之後轉交給狄拉克教授。

狄拉克閱讀後，給程開甲寫了回信。但遺憾的是，狄拉克對基本粒子的看法有些偏執。在信中，他武斷地認為：「目前基本粒子已太多，不再需要更多的新粒子，更不需要重介子」，使文章未能發表。

因為相信狄拉克的權威，而且此前，狄拉克已將程開甲撰寫的論文《對自由粒子的狄拉克方程推導》推薦給《劍橋哲學雜誌》發表，程開甲就放棄了對這個問題的進一步研究。後來，這方面的實驗成果於 1979 年獲得諾貝爾物理學獎，實驗測得的粒子質量與程開甲當年的計算值基本一致。這件事，讓程開甲遺憾終生。

文章沒發表，成為憾事，但與李約瑟的交往，開啟了程開甲與國際物理學巨匠面對面對話的大門。

1946 年，經李約瑟推薦，程開甲獲得英國文化委員會獎學金，幸運地來到愛丁堡大學，成為被稱為「物理學家中的物理學家」的 M. 玻恩的學生。

玻恩一生中共帶過 4 個學生，他們是：彭桓武、楊立銘、程開甲和黃昆。後來，他們都成為科學院院士。其中，程開甲、彭桓武被授予「兩彈一星功勛獎章」，程開甲、黃昆成為國家最高科學技術獎得主。

赴英國之初，程開甲原本想繼續從事基本粒子研究，但一個偶然的機會，使他選擇超導理論研究作為主攻方向。

那是 1946 年年底，他聆聽了一場關於超導實驗的報告，對超導問題產生濃厚興趣。他把超導元素和不超導元素進行歸類，在動量空間勾畫出它們各自的分布圖，並發現了它們的分佈規律。玻恩看到程開甲畫的圖，覺得很有道理，鼓勵他繼續研究下去。從此，程開甲對超導問題的研究一發不可收拾。短短几年間，他先後在英國的《自然》雜誌、法國的《物理與鐳》雜誌和《蘇聯科學院報告》上，發表了 5 篇有分量的論文，並於 1948 年與玻恩共同提出超導「雙帶模型」。

1948 年，物理學界在瑞士的蘇黎世大學召開低溫超導國際學術會議，程開甲和玻恩合寫了一篇題為《論超導電性》的論文提交大會。會議召開時，玻恩因故不能前往，程開甲作為他的代表宣讀論文。很巧，玻恩的學生、程開甲的師兄海森伯也參加了會議。由於觀點針鋒相對，程開甲與海森伯在會上爭論起來。大會主席、著名物理學家泡利覺得非常有趣，主動提出：「你們爭論，我當裁判。」但吵了很久，公說公有理，婆說理更長。泡利實在難以裁決，就說：「你們師兄弟吵架，為什麼玻恩不來 ? 這裁判，我也不當了。」

從蘇黎世回到愛丁堡后的第二天，程開甲向玻恩詳細彙報了參加會議的情況。

1947 年，程開甲（左三）與國際學術會議代表進行交流。

當程開甲介紹到在會上與海森伯「同室操戈」，泡利裁判「無能為力」時，玻恩顯得格外興奮。他不斷插話，詳細詢問爭論的細節，有時還對雙方的觀點作點評，有時則發出朗朗的笑聲，為程開甲與海森伯精彩的爭論叫好。

看得出來，玻恩為自己擁有這樣優秀的學生自豪。

就在這次談話中，玻恩向程開甲講述了愛因斯坦「離經叛道」的科學經歷，以及愛因斯坦取得科學研究成功的個性特徵。

從玻恩的辦公室出來后，程開甲感到自己在學術研究上經歷了一場從未有過的洗禮——一場精神的洗禮。

多年後，程開甲回憶說：「這次會議連同這次談話，對我影響很大。我理解，不迷信權威，敢於『離經叛道』、追求真理的精神，比物理成就和理論成就對人類的意義大得多。成就是有限的，而精神是永恆的。」

1948 年，程開甲獲得愛丁堡大學博士學位。畢業后，玻恩推薦他擔任英國皇家化學工業研究所研究員，年薪 750 英鎊，這待遇在當時已經很高。

科學無國界，但科學家是有祖國的。

1950 年，沐浴著新旭日東升的光芒和對海外學子的強烈呼喚，程開甲謝絕了玻恩的挽留，回到了闊別已久的祖國。

程開甲回國前的一天晚上，玻恩和他徹夜長談，知道他決心已定，就叮囑他：現在生活很苦，買些吃的帶回去。程開甲非常感激導師的關心，但在他的行李中，什麼吃的都沒有，全是他購買的建設新急需的固體物理、金屬物理方面的書籍和資料。

回國后，程開甲先後在浙江大學和南京大學任教。為適應國家大搞經濟建設的需要，程開甲主動把自己的研究重心由理論轉向理論與應用相結合。

1950 至 1960 年間，他先後發表了《內耗熱力學研究》等10 余篇論文，開創了國內對於熱力學內耗的系統研究。他提出的普適線型內耗理論，對熱力學內耗研究具有普遍的指導意義。同時，他還出版了第一部固體物理學教科書。

1956 年 3 月，程開甲作為國內固體物理和金屬物理方面的專家，參與了國家《1956—1967 年科學技術發展遠景規劃》的制定工作。1958 年至 1960 年，根據組織安排，程開甲與施士元教授一起創建了南京大學核物理專業，同時參與籌建江蘇省原子能研究所，由此開啟了實現科學報國之志的新征程。

創新攻堅鑄核盾，東方巨響震五洲

20 世紀五六十年代，在新波瀾壯闊的發展歷程中，是一個極不尋常的時期。

面對嚴峻的國際形勢和帝國主義的核訛詐，中共中央和毛澤東審時度勢，決策研製「兩彈一星」。一時間，大批優秀科技工作者，包括許多在國外已卓有成就的科學家，懷著對新的滿腔熱愛，積極響應黨和國家的召喚，義無反顧地投身到這一神聖而偉大的事業中來。

1960 年盛夏的一天，南京大學校長郭影秋把程開甲叫到辦公室：「開甲同志，北京有一項重要工作要借調你去。你回家做些準備，明天就去報到。」說完，拿出一張寫有地址的紙條交給他。

就這樣，程開甲加入核武器研製隊伍，被任命為核武器研究所副所長。從此，他隱姓埋名，在學術界銷聲匿跡 20多年。

後來，程開甲才知道，調他參與研製原子彈是錢三強點的將，最後批准的是鄧小平。也是在後來，程開甲才知道，南京大學因不同意放走這個骨幹與北京方面打起「官司」，最後還是聶榮臻元帥親自給教育部部長、南京大學校長寫信，才使問題得到解決。

有時，歷史會有出人意料的機緣巧合。

程開甲在英國留學時，曾因與美國從事原子彈內爆機理研究的福克斯有過一次短暫接觸，而被懷疑、跟蹤過。

福克斯是玻恩的學生、程開甲的師兄。1949 年 11 月，在愛丁堡召開的基本粒子學術會議上，程開甲與福克斯初次見面，但談得很投機。當時，美國正在對將原子彈核心機密泄露給蘇聯一事進行調查，福克斯也被列為懷疑對象。程開甲回憶說：「他們將我與共產黨—紅色蘇聯—福克斯—原子彈機密聯繫起來，跟蹤調查我。我去法國也有人跟蹤。事後，玻恩告訴我說，當初他們懷疑與福克斯聯繫的第一個對象就是我。」

沒想到 10 多年後，程開甲真的去研製原子彈了。

原子彈研製初始階段遇到的困難，是現在的人們無法想象的。原子彈研製技術是國家最高機密，有核國家都採取最嚴格的保密措施。美國科學家盧森堡夫婦因泄露了一點秘密，就被判以電刑處死。福克斯也因泄密被判 14 年徒刑。中蘇關係「蜜月時期」，聶榮臻元帥和宋任窮部長去蘇聯參觀，也看不到有用的東西。那時候，我們得不到資料，買不來儀器設備，完全靠自力更生、艱苦奮鬥，自己闖出一條路來。

1964年的程開甲

根據核武器研究所領導任務分工，程開甲分管材料狀態方程的理論研究和爆轟物理研究。當時，理論研究室主任是鄧稼先。他選定中子物理、流體物理和高溫高壓下的物質性質三個方面，作為原子彈理論設計的主攻方向。高溫高壓組只有胡思得、李茂生等幾個年輕人。

程開甲來到核武器研究所的時候，高溫高壓下的材料狀態方程求解正遇到困難。胡思得向他詳細彙報了做過的所有工作，也講到了利用托馬斯—費米理論時遇到的困惑。程開甲認真聽取彙報，不時插話討論。有些概念，例如衝擊波，他也是第一次碰到。好在他在南京大學研究過托馬斯—費米理論，還在《物理學報》上發表過關於 TFD 模型的文章。當時，高溫高壓組的成員大部分沒有學過固體物理，更沒有學過類似托馬斯—費米理論的統計理論。為幫助他們在更高的平台上做工作，程開甲決定給他們系統地授課，提升他們的業務能力。

那段時間，程開甲腦袋裡裝的幾乎全是數據。一次排隊買飯，他把飯票遞給窗口裡的師傅時說：「我給你這個數據，你驗算一下」，弄得賣飯師傅莫名奇妙。身後的鄧稼先拍著程開甲的肩膀提醒說：「程教授，這兒是飯堂。」吃飯時，程開甲又突然想到一個問題，就把筷子倒過來，蘸著碗里的菜湯，在飯桌上寫著、思考著。

經過半年艱苦努力，程開甲領著胡思得等年輕人，第一次採用合理的 TFD 模型，計算出原子彈爆炸時彈心的壓力和溫度，為原子彈的總體力學計算提供了依據。

程開甲在核試驗基地研究所講課

拿到計算結果后，負責原子彈結構設計的郭永懷高興得不得了，對程開甲說：「老程，你的高壓狀態方程可幫我們解決了一個大難題啊！」

難題解決了，程開甲卻病倒了。1960 年冬天，領導不得不讓他停止手頭工作，回南京養病。為早日康復，程開甲學打太極拳、練氣功，並下決心戒煙，1961 年春節一過就重返工作崗位。

1962 年上半年，經過科學家和技術人員孜孜不倦的探索、攻關，原子彈研製工作闖過無數道難關，終於看到希望的曙光。就是這時，經濟到了最困難的時期。中央決策層就國防尖端武器研製問題，發生上馬、下馬之爭。關鍵時刻，毛澤東一錘定音：研製原子彈不是上馬、下馬的問題，而是要加緊進行。

1962 年 9 月 11 日，二機部正式向中共中央寫報告，提出爭取在 1964 年，最遲在 1965 年上半年爆炸第一顆原子彈的「兩年規劃」。毛澤東批示：「很好，照辦。要大力協同做好這件工作。」

「兩年規劃」，實際上是科學家們向中共中央立下的軍令狀。

為加快原子彈研製進程，錢三強等二機部領導決定兵分兩路：一班人馬繼續突破原子彈研製技術；另外組織一班人馬，提前進行核試驗技術攻關。

很快，程開甲的名字被錢三強上報到領導那裡。錢三強提議，第一次核試驗的有關技術方面由程開甲牽頭負責。

程開甲（左二）與科研人員探討技術問題

組織上對程開甲的工作又一次作了調整。

程開甲很清楚自己的優勢是理論研究，放棄熟悉的，前方的路會更曲折、艱難，但面對祖國的需要，他義不容辭。

從此，他轉入一個全新的領域 ——核試驗技術。

深厚的理論根底和領導、同志們的信任，使程開甲在核試驗技術領域，很快打開了局面，並收穫了一個又一個創新成果。

從 1964 年第一次進入「死亡之海」羅布泊，到 1984 年調回北京，為了的核事業，程開甲在戈壁灘上工作、生活了20 多年，歷任核試驗技術研究所副所長、所長以及核試驗基地副司令員。20 多年裡，作為核試驗技術總負責人，他組織指揮了從首次核爆炸到之後包括地面、空中、地下等方式在內的各種類型核試驗 30 多次。他帶領團隊，利用歷次核試驗積累數據，對核爆炸現象、核爆炸規律、核武器效應與防護規律等，進行了深入的理論研究，建立了特色的核試驗科學技術體系。

心繫國防千秋業，赤膽忠魂萬年青

植物界有這樣一種現象：單株植物生長時，顯得黯然、單調，缺乏生機，而與眾多植物一起生長時，卻茂密、簇擁，生機盎然。植物界把這種現象稱為「共生效應」。程開甲創建的核試驗技術研究所及其所在的核試驗基地，就是人才的一個共生之地。

50 多年來，這支核試驗技術隊伍從無到有，從小到大，從不成熟到成熟，已經走出 10 位院士、40 多位將軍，榮獲2000 多項科技成果獎。許多成果填補了國家空白，滿足了國家的重大戰略需求。

看到這英才輩出的團隊，手捧著沉甸甸的獎盃，程開甲撫今追昔，感慨萬千。

他說：「傳統不僅是保存文物的博物館和供人瞻仰的紀念碑，它是奔騰不息的河流，是永遠搏動的血脈，需要繼承和延續，更需要注入和創新。」

這支隊伍，程開甲是看著成長的，也是帶著它成長的。

從一開始，程開甲就知道，核武器試驗事業是一項尖端事業，也是一項創新事業，沒有人才是不行的。所以，在完成上級交付的任務過程中，他始終把帶隊伍、培養人看成自己的當然使命。

核試驗技術研究所成立之初，程開甲根據專業需求，在上級支持下，從全國各地的研究所、高等院校抽調了一批專家和技術骨幹。對於這些同志，程開甲給予充分信任，給他們作了許多挑戰性的工作安排，幫助他們迅速成長。

程開甲在家中黑板前思考

第一次核試驗中，立下大功的測量核爆炸衝擊波的鐘表式壓力自計儀，就是程開甲鼓勵林俊德等幾名年輕大學生因陋就簡研製的；同樣，第一台強流脈衝電子束加速器的研製，也與程開甲大膽地將這一高難度項目交給邱愛慈不無關係。

後來，林俊德、邱愛慈都脫穎而出，成為工程院院士。邱愛慈還是核試驗技術研究所 10 位院士中唯一的女性。

對此，邱愛慈感嘆道：「決策上項目、決策用我，這兩個決策都需要勇氣。程老就是這樣一個有勇氣、敢創新的人。」帶隊伍、培養人，程開甲還有一條經驗，那就是言傳身教。

20 世紀 70 年代初，他提出，對地下核試驗，必須獲得第一手資料。而完成這項任務，要經歷「三高一險」：一是溫度高，二是壓力高，三是放射性強度高。

另外，爆炸產生的強大衝擊力使圍岩破碎，掘進施工中極易塌方，出現險情。

一天，開挖施工正在進行中，程開甲來到現場。

在洞口，工程隊、防化部隊和研究所的技術人員分別向他彙報開挖工作情況。因為洞內存在極其惡劣的高溫、高放射性和坍塌等危險，現場技術人員擔心發生意外，極力勸阻他進入洞內。

程開甲卻說：「你們聽過『不入虎穴，焉得虎子』這句話嗎？

我只有到實地看了，心裡才踏實。」

最後，大家拗不過他，只好派人跟隨他沿著高低不平的坑道匍匐前進。他一邊仔細察看，一邊囑咐將現場的資料收集全、記錄好。近兩小時后，他才從洞里走出來。

一次，豎井地下核試驗零時一過，程開甲就和警衛員直奔爆心。當時，輻射計量筆不停作響。警衛員問：「首長，您就真不擔心身體嗎？」他說：「擔心啊，但我更擔心試驗事業，那也是我的生命。你說，我能不去嗎？」警衛員無言以對。

榜樣的力量是無窮的。程開甲帶出來的團隊，個個都是視事業高於生命的人。

1984 年，組織上考慮到程開甲年事已高，把他從戈壁灘調到北京，擔任國防科工委科學技術委員會常任委員。由於工作、職責變化了，他的科研工作也發生變化。

一方面，程開甲圍繞「假如打一場高技術戰爭，我們怎麼辦」進行思考，在抗輻射加固和高功率微波領域繼續努力；另一方面，開展基礎研究，進一步發展、完善「程—玻恩」超導電性雙帶理論，創建了材料科學的 TFDC 電子理論，為材料科學的發展提出了新的研究思想與方法。

崇高的榮譽

談起晚年的創新成就，程開甲感慨地說：「我只是希望，我的建議、我的研究，能對武器裝備的發展起到作用。」

程開甲一生愛黨報國，祖國和人民也沒有忘記他。

程開甲近照

他是第三、四、五屆全國人大代表，第六、七屆全國政協委員，科學院院士。他榮獲過國家科技進步獎特等獎、一等獎，國家發明獎二等獎和全國科學大會獎、何梁何利科學與技術進步獎等獎勵。1999 年，中共中央、國務院、中央軍委在北京人民大會堂隆重舉行表彰為研製「兩彈一星」作出突出貢獻的科技專家大會，程開甲被授予「兩彈一星功勛獎章」。

2014 年，中共中央、國務院隆重舉行 2013 年度國家科學技術獎勵大會，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平為他頒發國家最高科學技術獎證書。2017 年，中央軍委又把「八一勳章」頒授於他。這是黨和國家的崇高褒獎，是給予程開甲這位國防科技工作者的最高榮譽。

程開甲榮獲的國家最高科學技術獎證書

對於這些崇高榮譽，程開甲有自己的詮釋。他說：「我只是代表，功勞是大家的。功勛獎章是對『兩彈一星』精神的肯定。我們的核試驗，是研究所、基地所有參加者，有名的、無名的英雄們在彎彎曲曲的道路上一步一個腳印完成的……」

程開甲口述《創新、拼搏、奉獻》

2016年，程開甲院士總結自己的科學人生，概括為「創新、拼搏、奉獻」，並出版了《創新、拼搏、奉獻」—程開甲口述自傳》一書。作為「兩彈一星」的親歷者，核核試驗事業的「活檔案」，他的口述資料，為歷史和後人保存了珍貴的國防科技史料和精神財富。

今天，程開甲已 100 歲高齡，仍心繫國防科技發展，仍在為強軍興軍偉業貢獻著智慧和力量。

微信編輯器 構思編輯器

微信編輯器 構思編輯器

祝程院士百歲生日快樂！健康長壽！

歡迎大家評論

小編會精心挑選留言

▋來源：解放軍報社裝備發展部分社

習主席簽署命令，授予程開甲、景海鵬等10位英雄"八一勳章"！

中央軍委舉行頒授「八一勳章」和授予榮譽稱號儀式

「八一勳章」獲得者程開甲：忠誠奉獻的「兩彈一星」元勛