留守兒童：如果那天，你為我留下

文/裴燕玲

校車在馬路上蜿蜒前行。

駛過路口，穿過幾棟房子，拐進岔路，到小賣部，小瑩就能下車了。幼稚園開學以來一直縮在後排角落的她，今天破天荒坐到了第一排，緊緊趴在車窗上，雙眼閃著雀躍的光。

奶奶昨天說，爸爸媽媽今天就會回來了。

一個多月前的一天，爸爸媽媽突然背了好大幾個包，說是要出門打工。聽說要出門，小瑩高興地去拉媽媽的手要一起走，這次，媽媽卻沒有像以前一樣牽住她。

「小瑩啊，爸爸媽媽要去很遠的地方，不能帶上你啦。」奶奶在一旁說。

小瑩嚇壞了，拉著媽媽的衣袖大哭喊著「媽媽不要走」，卻很快被奶奶拉開，媽媽也紅了眼眶，但只是交代了幾句「在家要乖，聽奶奶的話，爸爸媽媽很快就回來了」，便扭頭踏上了離家的路。

爸爸媽媽走了，家裡一下清凈了許多，原本活潑好動的小瑩如同受了傷的小貓，無論別人怎麼逗樂，都懨懨的不鬧也不笑。

從那天起，小瑩每天早上醒來第一件事便是問奶奶，「爸爸媽媽什麼時候回來呀？」奶奶一直含糊地說「快了快了」，直到昨天看她又要哭，才答了句「明天就回來了」。

車緩緩停下，小賣部的門口，依舊只有奶奶孤單的身影，沒見爸爸媽媽。

「肯定是在家等我了。」她自我安慰。

小瑩飛奔下車，「奶奶奶奶，媽媽呢，是不是在家等我？」奶奶愣了一下，含糊的說了句「先回家，奶奶給你做好吃的」。

然而到家了，只有一如既往的安靜。

小瑩才意識到，爸爸媽媽根本就沒回來，所有的期盼瞬間落空，嚎啕大哭起來。奶奶手忙腳亂，各種安撫都不奏效，只好繼續哄騙說，「爸媽臨時有事，過兩天就會回來了。」

小瑩將信將疑，還未開口，正經過旁邊的永浩先嚷了起來，「奶奶你又騙人了，嬸嬸明明要過年才回來！」

永浩住在隔壁，才15歲，卻儼然是個「資深」留守兒童模樣：頭髮是老人用剪刀隨意修出的樣式，衣服上帶著幾天前沾染的油漬，臉上永遠掛著漠不關心的表情。3歲起，他就被父母留在家裡跟爺爺生活，從最初同小瑩一樣見不到爸媽就大哭大鬧，到現在即便父母在家也不做過多交流。無邊無際的孤獨，讓這個孩子越來越沉默。

聽見這話，小瑩的哭聲再也止不住了，奶奶束手無策，只得恨恨的罵了句，把小瑩拉回屋裡。

時間一天天過去，經歷了幾次「狼來了」的期盼與失落，小瑩終於接受爸媽短期內不會歸家的現實，開始習慣和奶奶的二人生活，哭鬧也漸漸少了。遇到什麼事，第一個想到的變成了奶奶，「媽媽」這個稱謂，開始封存在日益遙遠的記憶里。

沒有媽媽照料的孩子，也和永浩越來越相似：頭髮是粗劣紮起的小辮，衣服是十分老套的款式，遇到陌生人也是遠遠的躲起來……雖只是4歲的小姑娘，卻遠不像同齡人那般俏皮。

村裡總有人愛逗她，爸爸媽媽是不是不要你啦？想不想媽媽啊？小瑩最初還會哭鬧，漸漸的便會答，「不想，我有奶奶！」

見到同學有父母接送雖然也羨慕，但一轉眼，也就忘在腦後。

一年時光的缺席，讓父母這兩個原本鮮活的形象在這個3歲小女孩的腦海中、生活中逐漸褪色。

轉眼到冬天，這天放學回家，奶奶破天荒地給她買了平常捨不得的朱古力，喜笑顏開地說：「你爸爸打電話回來，說這幾天就回家啦！」

爸爸媽媽？要回來了？

爸爸媽媽要回來了！雖然已經不如年初那般渴盼，聽到這個消息，小瑩還是開心的跳起來。直到晚上睡覺，還抱著奶奶一遍遍的問，確認不是騙自己之後，才安心睡去。

兩天後，校車還未到站，小瑩遠遠的就看到在奶奶旁邊，站了一男一女兩個人，目光欣喜地望向自己的方向。

「是，爸爸媽媽？」小瑩努力回憶，卻怎麼也想不起他們的樣子。下了車，女人嘴裡喊著「小瑩」，急切地撲過來抱起她。

小瑩猝不及防被嚇一跳，還未喊出口的「媽媽」被面前那張陌生了許多的臉堵了回去。心裡的期盼不知怎的蕩然無存，本能的開始驚恐了起來，她沒有伸手相迎，卻害怕地想逃。

女人全然不覺，只緊緊將小瑩抱在懷裡不停親吻。

小瑩更加慌亂，雙腿亂蹬，終於掙脫女人的懷抱，撲到奶奶懷裡，「哇」地哭了起來。奶奶怪到：「這孩子，媽媽也不認識了。」小瑩卻再也顧不上這個稱謂：「我不要媽媽，不要媽媽。」

後記：

留守兒童的存在，是勞動力外遷的必然結果。尤其在農村，孩子到上學年齡，便被留在家裡同老人一起生活已經是普遍現象。長期的分離，一方面讓孩子與父母的感情變得淡漠，另外一個重要方面，便是影響孩子健全人格的養成。

年齡的鴻溝和精力的不足，讓老人在兒童監護時往往有一種「吃飽穿暖，不病不鬧，萬事大吉」的消極態度。而在成長中至關重要的人格培養，卻被排在了末位甚至忽略。這也導致留守兒童有更大的幾率產生性格缺陷，數據顯示，留守兒童心理健康問題檢出率高達57.14%。

誠然，讓孩子留守是父母的主動選擇，但如果有得選，誰又想在孩子成長過程中缺席？

我們也欣喜的看到，在留守兒童日益受到社會關注的今天，也有越來越多的父母在積極解決這個問題：將孩子帶在身邊上學、增加回鄉次數、電話網路實時交流……

我還看到了另外一群人：他們將外出務工當做技術學習或資本積累的基石，等時機成熟，便選擇回鄉創業。不僅給孩子帶來更好的成長環境，也為推動家鄉經濟發展帶來了新思路、新活力。