程序員大飛聊了聊他的故事——普通玩家的故事

小時候的沒錢買主機、攢電腦，卻有大把玩樂時間，長大后多少賺了錢，然後抱著硬體卻再也找不回當年的心境，人生大概本就是個悖論。除卻玩家的身份，我們也不過是一個個普通人，過著普普通通的俗日子。

大飛是一位做遊戲的程序員，他「出道」的時候，碼農正是新興的熱門職業，他之所以選擇這一行，也算是對「夢想的一次不正經」追求。

「他每次做決定都驚到我」，大飛他媽這樣說。

「這孩子從小就不是省油的燈」，大飛他爸則對他做出了如是評價。

在上國小之前，大飛父母在市裡做生意，於是把他託付給了住在鄉下的奶奶爺爺，和所有貪玩的孩子一樣，大飛那時候就是電玩廳的常客了，他說《恐龍快打》、《拳皇97》、《西遊釋厄傳》、《侍魂》等等都是他的拿手遊戲，孩子的零花錢不多，對每個遊戲幣都無比珍惜，也練就了一手好技術。

轉眼，大飛該上一年級了，鎮里的國小入學要經過考試。這對於不學無術的大飛顯然是個挑戰，「我現在還清楚的記得考試的內容，」大飛記憶猶新，「是豎式加減法，其實8-3=？15+9=？這種我當時會做，結果寫成豎式的，就不懂了。」於是，大飛成功落榜，開開心心的又野了一年，然後被他爸接到了石家莊上學。

在城裡大飛結識了一群新夥伴，同很多人一樣，90年代的孩子接觸到的第一台遊戲機就是小霸王，當時大院里有一個孩子有很多卡帶，一幫人經常去他那玩，人多機器少，就猜拳排順序玩，每人一條命，或許是街機廳練就的操作，大飛是孩子中的高手，「我記得是玩《冒險島3》，每次我一條命最少能玩半個小時」。後來大飛他爸也買了一台，於是國小的時光大飛幾乎玩遍了紅白機遊戲，他說最幸福的還是「非典」那段時間，學校放假，也很少出門，天天宅在家裡打遊戲。貪玩當然會耽誤學習，哪個父母能容忍的了，所以在一次爭吵之後，他媽丟掉了所有的卡帶和手柄，機子被大飛搶救了回來，一直留到現在。

大飛這人暈3D，所以當同學們狂擼《CS》或是《魔獸世界》的時候，大飛蝗過《夢幻西遊》，也砍過《熱血傳奇》，不過都棄坑了，後來大飛發現自己還是喜歡有競技性的遊戲，於是《跑跑卡丁車》成了他新的歸宿，除了上學就整天混跡於網吧，大飛是個挑剔的玩家，去網吧自帶鍵盤，是跑跑專業選手都用的PKB-3000鍵盤，不挨著抽煙的人，還不喜歡被打擾，有次他同學在大飛玩跑跑時晃他椅子，導致操作失誤，從第一掉到第八，大飛站起身就大打出手。

那時《跑跑卡丁車》的確在國內很火，「巔峰時期玩家有七八十萬，全民漂移，」大飛回憶起來那段日子，「為了練技術，經常一個通宵就那麼幾張圖，只跑計時賽。」後來大飛慢慢成長為一個高玩，到處參加線下比賽，後來參加K1聯賽，一路打到了市賽第二名，但是因為才上初二，未成年的大飛被Pass了，這也算是他可以吹一輩子的成績了，「就是喜歡跑第一的快感，從這以後就更喜歡競技遊戲了」。後來在中考時，不是什麼好學生的大飛在中考中發揮超常，488分的成績足夠上個普通高中了。

不過大飛作為一個正常祖國花朵的日子在高二那年就結束了，他直接輟學跑去了遊戲學院。「高中時候幾乎沒聽過課，整天看網路小說」他說，「喜歡看《壞蛋是怎樣煉成的》還有《神墓》什麼的。」高二那年寒假臨近開學，大飛的寒假作業還沒寫完，想到老師的責罵，厭學飛索性直接開學就去了本地一家遊戲學院，好好地孩子說不上學就不上了，家長當然不同意，大飛索性賴在遊戲學院不走了，父母拗不過只好掏了一萬八的學費，這的確不是一個小數目，大飛就此走上了和一般孩子不一樣的路。

問及選擇遊戲學院的原因：「是因為對遊戲的熱愛，所以想去自己學習開發遊戲嗎？」大飛笑了一下：「當時想的是『終於可以正大光明的玩遊戲了』。」

於是第二天大飛就從電子城置辦了一台電腦，那是2008年，大飛花了4000多，配的AMD雙核速龍CPU，顯卡只記得是1GB顯存的七彩虹顯卡，至於為什麼選擇七彩虹，大飛說：「因為這個顯卡可以獲得《DNF》烈焰戰神稱號。」因為《地下城與勇士》成了他放飛自我的第二款網游。

大飛保存的一張遊戲截圖

江山易改，來到遊戲學院的大飛也並沒重新做人，只是入了程序員的門，這一年時間大部分都貢獻給了《DNF》，說到這款遊戲：懷舊像素風，橫版過關，還能PK競技，可以說非常符合大飛的胃口，他說60級版本時PK，即使裝備差點也可以靠技術彌補，大飛也主要玩PK，「當時38級就至尊1了，勝率70%。」因為技術好，大飛在遊戲中結識了一位「老闆」網友，這人開著一家公司，屬於技術不太好但能氪的玩家，閑來無事總和大飛玩，大飛也經常帶他升升級，賺點Q幣，也是這個人，後來給大飛帶來了一些至今未解的麻煩。

2009年，大飛從遊戲學院畢業，開始了他的職業生涯，他有這麼一句座右銘，他說：「馬雲曾經說過：『員工離職的原因最真實的只有2個：1、錢，沒給到位；2、心，委屈了』。」而大飛的故事充分印證了，他是第一個原因的忠實擁護者。

畢業後學院給大飛分配了一份工作，這對於他算是個幸運的開始，因為靠他這半吊子水平去找工作的確不容易，那是一家位於廊坊的公司，主要做棋牌遊戲，2009年，大飛的實習期工資1000元，一個月和室友合租水電開銷就要300，剩下700還要吃飯，「天天去吃一家蘭州拉麵，不然就是蛋炒飯泡湯，才6塊錢一份，」大飛覺得那時候日子雖然過得苦，但是好歹能自立了，也算對父母有個交代。在這期間大飛遇到了一個待他不錯的大哥，也學到了不少有用的東西，收穫甚至比他上這一年培訓班都多，大飛算是個實踐出真知的非主流碼農。

大飛高中時候交的女朋友當時正在上大學，在這個情況下，他還攢錢給女友買東西，時不時過去看望，對於這個初戀，大飛說「認定就是她了，也想將來給她個好日子。」不過半年後到了轉正的日子，大飛被老闆套路了，當初說好的轉正1500元，一個遊戲提成100元，變成了1300+提成10，本著對女友的責任和座右銘的堅持，一氣之下辭職南下，來到了杭州。

在杭州大飛的工作要正式許多，他參與開發了一款國產MMORPG，3000元的工資讓大飛覺得「終於像個人樣了」。談到杭州，大飛對這個城市印象很好，「環境好，汽車離我10米就開始減速了，挺不錯的城市。」由於還是個菜雞，上班第二天大飛就失誤把遊戲客戶端刪了，頭兒跟他講，再有一次，直接走人，他也在後續更新中搞出過bug：當時遊戲新增了一個節日副本，玩家進去可以購買強力的「神裝」打這個高難度副本，「神裝」則不能被帶出副本，不過大飛的代碼有些問題，導致玩家可以把這些「神裝」穿出去，於是一時間大量可以秒天秒地的玩家大殺四方，導致遊戲緊急停服修復，運營的同事們挨個玩家篩選，一個個刪除「神裝」。

從北方來到了南方，大飛鍾愛的《DNF》也一直沒有丟下，只是因為國服那個「感電掉線」的版本，讓玩氣功師和召喚師的大飛直接轉戰了韓服，一起玩的還有上面提到的「老闆」朋友，語言不通並不成問題，有的看圖標就夠，實在不認識的就去論壇查資料，還需要月供30的VPN，由於當時韓服也有不少玩家，玩家之間的互相對噴是常有的事，「棒子們都歧視玩家的，經常打字F**k Chi***e，」大飛說，「當然是噴回去啊，CNM的國罵那時候就比較通用了，一邊互噴一邊一起打本，很有趣。」後來遭遇韓服大規模封禁賬號，大飛也未能倖免，索性就棄坑了。

大飛在杭州的工作和學習中羽翼漸豐，後來又跳槽到了蘇州一家遊戲公司，在這裡結識了不少人脈，當然工資也是今非昔比，大飛說這家公司挺有趣的：「院子里養著孔雀，進公司要換拖鞋。」大飛鄰桌是一個策劃部門的同事a君，a君是一位《怪獵》粉，閑來總抱著3DS玩，大飛入職第一天，下班正要收拾東西走人，a一臉驚訝：「剛來第一天就不加班啊！」，大飛一臉懵逼；「我剛來第一天就加班啊？」就此打開了話匣子，一來二去漸漸熟絡，受到a君影響，大飛也入了3DS的坑玩起了《怪獵3G》，說也奇怪，他看掌機的畫面竟然不頭暈,一時間打獵刷龍，做裝備亂護石，玩的風生水起，倆人下班后也常掏出機子面連打任務，直到3DS不幸殞命馬桶，「單機雖然沒有網游熱鬧，但也挺好玩的，」大飛覺得很可惜，「還有不少想玩的遊戲呢。」

2013年，正是大飛同齡孩子大學部畢業的時候，大飛已經在「江湖」上混跡了多年，為了能離石家莊的女友稍微近一些，大飛在北京找了份新工作，這也是他初次到一線城市闖蕩，那是一家上市公司，面試那天HR在開會，大飛苦等了兩個小時，或許是面試官過意不去，上來就開門見山的問他：「你要多少工資？」這一點倒是和大飛的座右銘不謀而合，但是一直向錢看的他突然慫了，這家公司位於長安街沿線的黃金地段，西鄰王府井，「沒見過這麼大陣仗的公司，一開始以為是一層，結果是獨棟辦公大樓，就有點蒙，」大飛笑著回憶起來，「五千吧。」這個數甚至比上一份工資還低，HR反問；「你知道在北京租個房子多少錢么？」大飛說：「我第一次來北京，不太清楚。」HR；「這樣吧，我給你7000...」於是大飛成了一位混在北京的遊戲程序猿。

那棟讓大飛發憷的辦公樓

大飛參與的是個手游+頁游聯動的項目，已經開發完成上線運營了，成績還不錯，曾經登上韓國IOS App排行榜第九的位置，大飛的團隊負責維護和更新，收集玩家的反饋做出改進，他說，國服的玩家們會抱怨某種材料太過稀有，或是掛機時間太久，而韓服玩家反饋最多的問題則十分有趣，這是一款策略類遊戲，兩軍對戰，這邊士兵抬手，對面就會掉血，韓服玩家覺得這太簡陋了，強烈要求加個動畫，「可能相較遊戲性，他們更注重好看吧。」大飛覺得。

這段工作閑的不太像個程序員，同事相處也很和睦，在北京一年多的時間他胖了20多斤。大飛又懷念起了小時候街機廳的日子，買了個拳霸Q4搖桿重溫街機，「主要玩游聚和ARC兩個平台，打打《拳皇97》，」大飛說，「我覺得游聚畫面好些，ARC的UI不怎麼樣，個人也不太喜歡ARC的節奏，太快了，不像街機的我感覺。」平時也看看格鬥主播，關注格鬥選手的動向，「小孩、大口、輝輝、老K、夜楓、河池等等都是當年的頂尖選手，」大飛如數家珍，對於今年的EVO 2017，小孩VS ET的決賽之後 ，他覺得，「雖然小孩拿了亞軍，但是能中間追平也很精彩，小孩和大表哥我都喜歡，誰贏都不容易。」

大飛胸前有一片不小的紋身，紋的是一隻彩色誇張的馬，其實這是為了掩蓋下面的一個舊紋身，2015年，也是大飛和女朋友在一起的第8個年頭，這期間大飛一直在外奔波，長久的異地戀終於無法再繼續，女友和他提出了分手，飛哥在胸前紋上的女友的名字，想挽回這段感情，然而並沒成功。

這時大飛叕換到了北京另一家上市遊戲公司，他覺得這次跳槽是心委屈了：「工作太閑了，學不到新東西，人總是要進步的嘛。」當然這次的收入也翻了個倍，大飛說，總跳槽也不都是為了追求錢，「干這行，跳槽是常事，一個項目完了會被邊緣化，或者感覺在一個公司沒有上升空間了，學不到什麼了，又或者對工作環境不滿意，就走了，相對比較自由。」，北京的新工作十分繁忙，996的工作制讓飛哥感受到了一線城市的壓力。一天，公司來了一位實習生讓大飛帶，大飛在他身上彷彿看到了當年剛參加工作的自己，「真不知道他是怎麼進的公司，什麼都不會，」這讓大飛也想到了當年帶他起步的大哥，領導曾幾次問起新人的表現，說不行就換人，大飛都給圓了下來，「新手都不容易，好在他也學的很快，」也沒辜負大飛授人以漁的用心，「小夥子挺會來事，整天哥長哥短的，還總請吃飯。」

隨著MOBA遊戲的大熱，喜歡競技遊戲的大飛接觸到了《英雄聯盟》，他和幾個發小拉了個qq群，閑來時不時開黑打一打，他最喜歡玩皎月，單排也打到過鑽石，無奈小夥伴中有那麼一兩個水貨，所以開黑往往輸的很慘，大飛並不在意，他覺得「朋友在一起玩個熱鬧，輸贏什麼的隨意了...」

雖然大飛如今賺的不少，但一直以來開銷也不少，混了多年也沒攢下錢，2016年的某天，之前一起玩《DNF》的那位「老闆」位朋友找到大飛，說自己公司破產了，借了高利貸急用錢填窟窿，想找大飛「先拆兌2萬借我，過兩天看怎麼還你。」仗義的飛哥當時覺得；「關係好嘛，也沒想那麼多，就用信用卡借他了。」就這樣「老闆」從大飛這先後幾次借走了6萬元，之後這位朋友就一直處在「半消失」的狀態，偶有聯繫也是一拖再拖，大飛也去過他的住處，「門鎖都被砸壞了，門上貼著信用卡欠款通知，應該是好久沒回來了。」至今也沒有頭緒，大飛也淪落成為「負債飛」。

禍不單行，大飛家中也出了變故，因為父親生意失利，虧損嚴重，欠了一屁股債，飛哥辭職回到家中幫襯處理爛攤子，事業失意的大飛情場得意，經朋友介紹，大飛認識了現任女友，兩人相處融洽。後來大飛之前認識的一位遊戲公司的老闆找到了他，老闆石家莊開了一家公司，規模不大，就2個程序加上10個美工，主要做手游和接外包，待遇也不錯，於是從高二起就背井離鄉多年的大飛，終於回家過上了安定的日子，今年6月和女友扯了證，又是訂婚又是置辦新家，雖然這中間的花銷讓「負債飛」的負擔更大了，但生活也更有希望了...

遊戲是生活的一部分，我們首先是個社會人，其次是個玩家，即使做遊戲的程序員也不一定都是白金大神，大家也都不是隨著PlayStation1234這麼走過來的，玩《神海4》的和打《王者榮耀》的都有各自的生活，在平平淡淡的生活中，有著形形色色的玩家，也有自己關於遊戲的故事。大飛的故事並不算完，繼續走在追尋座右銘路上的他，如今已經拿到上海一家公司的offer，「這份offer可是我這輩子拿到的最高工資呢，」大飛眼裡透著驕傲和憧憬。