探訪世界最大精子銀行——Cryos

就像Cryos的名字「寒冰」一樣

辦公室里

13萬份精子靜靜地儲存在零下190度的液氮罐中

精子樣本會編號放入採集盒，去除病毒、細菌，清除感染物，經過純化處理后，一根根裝滿精液、精子的採集盒就轉入液氮精桶中冷凍起來，一個體積不大的精桶可以存放3萬份精子樣本。

爸爸在哪兒？

文/王璐

本文首發於總第819期《新聞周刊》

20歲不到就成為101個孩子的父親，這在丹麥很「尋常」，只要這名「父親」足夠優秀，並能夠滿足人們對於新生命的一切幻想。Cryos精子銀行，就是幻想開始的地方。

寒冰里孕育的新生

Cryos在古希臘語中譯為「寒冰」。從1987年開始，這塊位於街角寵物店旁的「寒冰」就散發著異乎尋常的熱度。「最初，是有生育問題的異性戀夫婦前來光顧，之後是越來越多的准單親媽媽，和來自世界各地的同性戀夫婦。」攝影師Giulio Di Sturco拍攝了一組探訪全世界最大精子銀行Cryos的照片。

Cryos的創始人Ole Schou先生

據統計，全球有約10％~20％的異性夫妻無法生育孩子。在10％~20％不孕不育夫妻中，有5％~10％的原因都是因為男性。針對不孕不育的醫學治療方法中，女性有很多不同種類的治療，但對於男性選擇非常少，可以進行手術，但是效果微乎其微，領養或尋找精子捐獻者是最有效的方法。

不過隨著時代的發展，Cryos精子銀行統計數字錶明，從1990年開始光顧精子銀行的只有異性夫妻客戶，但從2000年開始，超過20％的訂單則來自女同性戀家庭和單身女性，且主要來自國外。「丹麥雖然許可同性戀婚姻，但法律卻禁止未婚女子購買精子。」Cryos的創始人Schou說。

這部分單身女性一般年齡偏大，受過高等教育，從事律師、醫生等工作，她們發現自己再找另一半生育孩子已經來不及了，而且要求比較挑剔，所以來精子庫直接挑選最符合要求、質量最好的精子就成了一種不錯的選擇。預測表明，到2020年，這類群體可能會佔據客戶的70％。

根據Ole Schou先生30年前的夢繪成的油畫陳列在Cryos辦公室內

通常認為購買精子要通過第三方診所間接進行，但如果登錄Cryos的網站，你會發現自助下單一樣方便快捷，「就像直接從送子鶴那裡下訂單似的」。

網站提供各類准父母或准媽媽關心的信息，如身高、體重、血型、種族、發色、瞳色，以及教育背景和從事職業等等，你甚至可以在鎖定某幾個目標后，點進他的詳情頁面，看到他小時候的照片，聽見他的聲音，看見他親筆寫給你的信。

在一封信中，捐精者這樣寫道：「我選擇成為捐獻者，因為我知道這世界上有很多愚蠢的原因導致一些家庭不能有孩子，我想成為讓他們家庭圓滿的一種可能。我沒有酗酒、抽煙或吸毒等不良嗜好，每一天對於我而言都是生命的奇迹，如果我的捐贈可以讓你的家庭變得更幸福一點，那這就是我捐贈最大的意義了。」

不過對於大多數捐贈者而言，賺錢是最大且唯一的動力。在丹麥，平均一次精子捐獻可以獲得40美元的報酬，特別受歡迎者的價格可以高達500美元。因此，精子捐贈在大學生中特別受歡迎，一名24歲的奧胡斯大學學生表示：「我覺得這非常酷，生命的意義不就是盡量多地傳播我的基因嗎？」

大家都想要一個維京寶寶

儘管種族歧視問題已經悄悄淡化，但在生殖需求鏈條上，擁有純正斯堪的納維亞血統的維京寶寶卻有著絕對優勢。「人們都想要一個金髮碧眼的混血寶寶。這方面的市場需求很大。」這也是丹麥能夠成為全球最大精子銀行的原因之一。

除此之外，丹麥對於匿名捐贈者持之以恆的保護也讓它更為穩妥、安全。

在美國的費爾法克斯精子庫，捐獻者可以選擇完全不透露身份信息，也可以有條件地透露身份信息。根據合同，捐獻者同意自合同簽訂時起18年內，每年向精子庫更新自己的個人信息，包括姓名、電話、電子郵件、地址等，一旦他血緣上的孩子年滿18周歲，精子庫會把捐贈者的個人信息透露給孩子，如果孩子想同這位「父親」見面，他們可以自行安排。

96%的精子樣本將出口國外

「對於那些通過精子捐贈而出生的孩子，他們和收養來的孩子一樣，擁有知曉自己物理父親的權利，這項權益的獲得被視為一場勝利。」

然而事實上，大多數通過捐精生育的孩子不會主動尋找「父親」。在Cryos只有一個例外，有一個智商非常高的孩子，是門薩俱樂部的會員，他認為自己的高智商不可能遺傳自母親，於是他曾經來Cryos試圖尋找過自己的親生父親。

事實上，世界各地的精子銀行都有一個約定俗稱的規矩，願意公開信息，選擇不匿名的捐贈者可以獲得更高的報酬，但大約只有25％的捐獻者願意這麼做，大多數人並不希望通過捐精產生的後代找到自己。

在那封捐精者寫的信中，他提到「如果你想了解我，我很歡迎，我也樂意知道關於你的消息，如果你不願意，我也完全能夠理解。我知道你將成為一個好人，做很棒的事。」更多的人則表明，「最好還是不要來找我為好，哈哈。」

為了迎合飛速發展的生殖需求，丹麥還創造了一個「生殖旅遊節」。在瀏覽未來孩子父親的資料時，Schou先生指出「人們並不是想要一個超級寶寶，人們只是想要一個這樣的孩子——他金髮碧眼，身高六英尺一寸，喜歡足球和化學，還會跳莎莎舞，熱愛羽毛球，彈得一手好鋼琴，說流利的英語和德語，還正在攻讀物理學碩士，這些讓他們直觀地看到他們未來孩子身上的各種可能。」

精子之間的競爭

和許多醫療結構一樣，精子銀行的捐獻室里陳列著各種性感美女畫像、色情雜誌，還有循環播放的限制級影片。捐精者通過自慰的方式將精子儲存在採集器皿當中，快的在裡面待上幾分鐘，慢的要20多分鐘。「如果超過半個小時不出來，我們就會去敲門看看到底發生了什麼事。」Schou說。而後，捐贈的精液拿出來被放到接收台，接收台有指紋採集器，通過指紋採集貼上特殊的編號，預防樣本被搞混。

精子採集室內陳列著各種色情讀物。採集精子之前要嚴格禁慾2~3天，以保證精子質量

接下來的過程則要殘酷得多，捐獻的精子要經過一系列的測試和檢驗，其中包括通過二代測序技術檢測遺傳病風險，避免遺傳出生缺陷，「誰都不希望自己通過精子捐獻生出來的寶寶在50歲的時候患上腸結石。」與此同時，精子樣本還要通過冷凍實驗。

工作人員將精子樣本放在容器當中，以備檢驗

為了保證精子存活率，歐洲內運輸的精子都被保存在乾冰容器當中。歐洲以外送到世界其他地方的精子則需通過液氮進行保存，在冷凍-復甦這一環節中，有90％以上的精子樣本將因活力不達標遭到淘汰。「你的精子很好，但很可惜，它們不耐寒。」通常精子銀行的醫療人員會這樣解釋道。

每一份精子樣本都要經過複雜的活力測試

在這樣苛刻的條件下篩選出來的精子在30年時間內，已經孕育出了超過七萬名嬰兒，成功懷孕率在12％到31％之間，遠高於世界平均水平。這些都讓Cryos有了不錯的名聲。

編有號碼的精子樣本

就像Cryos的名字「寒冰」一樣，辦公室里，13萬份精子靜靜地儲存在零下190度的液氮罐中，在這樣的溫度里，它們可以保持活力很多年。此時互為「鄰里」的精子們，將在不久的將來跨越大洋，抵達80多個國家和地區，為數萬個家庭帶來嶄新的未來。

不過，這個行業未來也有許多潛在的風險。倫理問題就是其中之一。

通過同一個捐贈者，不同的受孕者生出來的孩子，如果在不知情的情況下有可能戀愛結婚，甚至有可能出現父女結婚等有悖倫理的情況出現。

這類問題只能從概率上加以避免。例如，美國規定：每80萬人口中，依靠同一個捐精者所生的孩子不能超過25個。為了精確控制這個數量，精子庫建立了對購買者的跟蹤報告制度，一旦懷孕和分娩必須告知精子庫。

儘管如此，依然存在著一定概率下的倫理問題，對此，美國一家精子庫的負責人建議，所有通過捐贈誕生的孩子最好都在決定結婚前問一下自己的意中人：你是不是也是靠精子庫誕生的？你的精子提供代碼是多少？你是不是曾經當過精子捐贈人，你的代碼是多少？如果不巧剛好吻合，那還是另尋佳偶為好。

那麼可不可以以買斷的方式全部購買某個人的所有樣本呢？對此，這位負責人表示「太昂貴了！沒有人會這樣做。」在全世界範疇來講，一次購買精子的價格從40美元到1.2萬歐元不等。大多數捐獻者則會選擇不定期捐贈。

送往歐洲的精子以乾冰的方式儲存

隨著業務的不斷擴展，Cryos已經從溫和的海濱城市奧胡斯慢慢走向全世界，「我們也在拓展更多樣、更豐富的樣本，並不是所有人都希望自己的孩子擁有金髮碧眼。」其中，就包括禁止精子買賣的中東、北非地區。「有人說在撒哈拉賣沙子很難，我覺得賣精子更難。」

不過，沒有什麼能夠難倒Schou先生。

正如公司里懸挂的一幅巨型油畫，Ole Schou說，「30年前，我做了一個』夢』，夢見一片冰藍色的大海，數以百萬計的冷凍精子被困在海浪中。這個荒誕不經的夢令我終生難忘。」從那時開始，他便用自己的精子做實驗，每晚自慰后，將精液裝入小玻璃瓶，儲存在自家的冰箱里進行冷凍。

「我的夢催生了另外一個夢想，從那時起，我準備創建一座精子銀行。」這就是Cryos精子銀行的由來。在未來，Cryos希望能夠通過虛擬現實的方式去選擇捐精者以及精子，客戶不用再通過網上篩選信息下單，而是通過虛擬約會燈一系列方式，談一場虛擬戀愛，讓下一代在幸福和愛中誕生。

值班編輯：庄兼程

推薦閱讀

點擊圖片閱讀 | 在敗光21億，韓國樂天怎麼還不走？