歐洲大學的起源 | 冰讀精選

▲《繼承與叛逆》，陳方正 著，三聯書店

讀友：zyj

時間：2017年8月21日

第九章，歐洲文化復興。

西羅馬帝國滅亡后，歐洲陷入了長達500年的大混亂時期。歐洲從這一混亂狀況復甦，文化整體面貌發生大改變，基本上是以12世紀的翻譯運動和大學出現這兩大事件為轉折點，就是所謂的12世紀文藝復興。

總體而言，12世紀文藝復興與13世紀歐洲科學萌芽，都可以說是教皇革命所未曾預見的後果。此時從噩夢中蘇醒過來的歐洲已經徹底基督教化，它的政治、文化乃至意識都已經完全為基督教所滲透、浸潤，兩者再也無法分割了。

歐洲大學和柏拉圖學園、亞歷山大學宮、巴格達智慧宮等古代學術機構，無論在體制或者理念上都大不相同，和古代的學宮、太學或者書院更是大異其趣。西方大學有兩種不同原型：一種是由專科學院蛻變而成，這是以博洛尼亞法學院蛻變出來的大學為代表，它的特色是學生壟斷一切權力，可稱為學生大學。

另一種則是從大教堂即座堂附屬學校蛻變而成，這以巴黎大學為代表，它的特色是教授掌握大部分權力，因而稱為教授大學。在教會與王室之間鬥爭的過程中，大學作為第三方力量，獲得發展空間，而且保持其相對獨立的地位。

關於大學，有兩個有趣的事例：由於英國國王亨利二世與坎特伯雷大主教貝克特的著名爭端，後者出亡法國，並且得到與教皇站在同一陣線的法王路易七世收容、保護，因此英王亨利於1167年憤而召回巴黎大學的大量英國學生和教授（也可能是為法王所驅逐）。

這些學者隨後聚集在牛津郡講學，從而發展出英國第一所大學，牛津大學可能起源於此。1209年，牛津有女子為學生所殺，國王約翰批准處死兩個學生，從而導致大學「解散」。

據說離開牛津他往的學者竟達到3000之眾，他們有相當部分遷移到劍橋繼續講課，由是促成英國第二所大學，即劍橋大學的出現。

12世紀的拉丁翻譯運動導致了中古歐洲科學萌芽，從13世紀開始一直沒有停頓發展，以迄17世紀發生現代科學革命。歐洲大學秉承古希臘重智傳統，發展成為以傳授、發現知識為主的多學科學術中心，成為科學安身立命的家園。

大學的擴散意味科學在全歐洲生根、開花、結果。歸根結底，歐洲大學的活力與發展歷程，恐怕還是要回到西方文化源頭，即希臘哲學與科學傳統、羅馬法律傳統，以及這兩者對於後起的基督教之深刻影響，甚至可以說是無形中的塑造琢磨之功。

▲《文章作法》，夏丐尊、劉薰宇 著，中華書局，2007年8月

讀友：自由

時間：2017年8月21日

「熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟。」這句話是說作詩的初步方法。對於作文，文人認定「文無定法」，只有「神而明之」。

作者認為，文章的內容和形式兩方面雖然沒有成法可依賴，但後者畢竟有些基本方法可以遵照，作文法就是講明這些方法的。

文章的內容是否充實，這關係作者的經驗、智力、修養。至於形式的美醜，那便是一種技術。技術要達到巧妙的地步，不能只靠規矩，非自己努力鍛煉不可。要「多讀、多作、多商量」。

好文章，就是達意表情，使讀者讀了以後能明了作者的本意，感到作者的心情的文章。好文章最要緊的基本條件有兩個：（1）真實（2）明確。

真實就是說如果自己本來並無這樣的意思和情感，就不應該作表示這樣的意思和情感的文章。「情者，文只經；辭者，理之緯；經正而後緯成，理定而後辭暢；此立文之本也。」

作文先要有真實的「情」。但講究真實，不是將事實一件一件地照樣寫出，應當有所選擇。文章是表現作者的實感，同一事物看大看小隨人隨時不同。但這是以作者的心情做基礎，不能憑空妄造。

用一塊錢買一件東西，是一件很簡單的事，但因時間和各人的情形不同，有的人覺得便宜，有的人覺得昂貴。心情完全不同。但都是真實的，所以沒有不合理的地方。

「白髮三千丈，緣愁似個長」「筆落驚風雨，詩成泣鬼神」「朝如青絲暮如雪」「邊亭流血成海水」，這類名句所以有價值，就是因為它們是表現作者的實感。倘若並沒有這樣的心情，徒然用這樣筆法來裝飾，便是不真實。

明確。就是文章要能使讀的人了解。難解和容易誤解的文章，都不能算是好的。另外，作者還提出：（1）勿模仿、勿剿襲（2）須自己造辭，勿漫用成語或典故。所作的文章要讀的人讀了能夠得著和作者作時相同的印象，才算是好的。所以對於自己所要發表的意思和情感必須十分忠實。

第一步功夫就在用辭。用辭要適如其分，不可太強，也不可太弱，不可太大，也不可太小。從來文人無不在用辭上下過苦功夫。（3）注意符號和分段。

後面具體講如何作記事文，如何作敘事文、說明文、議論文、小品文。中肯的講述，很吸引讀者手不釋卷地讀下去。

▲《天空之蜂》，【日】東野圭吾 著，南海出版公司出版，2015年1月

讀友：燕子

時間：2017年8月22日

《天空之蜂》以奇迹般的先見之明預測了未來將發生的核電站危機，轟動日本。

一場以全國人民為「人質」的空前豪賭！

錦重工業開發的軍用直升機被劫持了！無人駕駛的機上除了大量炸藥，就只有一名九歲男童。署名「天空之蜂」的歹徒遙控直升機，在核子反應爐上方盤旋，威脅若不立刻停止全國核電廠的運作，就會讓直升機展開恐怖攻擊。

空前的國家危機，透過電視台直播，恐慌開始擴散。只有五個小時的時間，面對全體國民被當作「人質」，政府卻做出了殘酷的決定……

日本作家芝田勝茂稱：《天空之蜂》結構龐大，對眾多登場人物的思想和生活描寫細緻入微，儼然一幅描繪1995年日本現實社會的畫卷。東野圭吾能在那個沉醉於核安全神話的時代寫出《天空之蜂》，著實意識超前，令人嘆服。

東野圭吾說：「若問我迄今為止哪部作品投入了最多心血，我想應該就是《天空之蜂》了。有了靈感之後 ，取材用了三年，寫作又用了一年。」

本書曾入圍1996年第17屆「吉川英治文學新人賞」提名。由江口洋介主演的同名電影已於2015年上映。

本文為作者原創，未經授權不得轉載