當帝國遭遇民族國家：哈布斯堡王朝的崩潰

當帝國遭遇民族國家：哈布斯堡王朝的崩潰

宋旭景

809

2017-02-27

宋旭景

匈牙利的「離心」

奧匈帝國是一個典型的多民族帝國，境內生活著德意志人、匈牙利人（馬扎爾人在匈牙利佔據統治地位）、捷克人、斯洛伐克人、波蘭人、烏克蘭人、斯洛維尼亞人、克羅埃西亞人、塞爾維亞人、波斯尼亞人、羅馬尼亞人、義大利人12個民族——這些在今天，多數都已經形成獨立的民族國家。儘管德語是官方語言，但其疆域遼闊，德意志人只佔其人口總數的20%不到，最大族群是斯拉夫人（捷克人、斯洛伐克人、克羅埃西亞人、塞爾維亞人、波蘭人、烏克蘭人、斯洛維尼亞人）占人口總數的50%，匈牙利人的人口佔比和德意志人相當，其下轄的17個地區只有6個地區是單一民族，其他地區都是多民族在一起共同生活，民族間的衝突愈演愈烈。

奧地利把斯拉夫人都視為是二等公民，德語是學校里的必修課，其他各民族的語言只是選修課，但到了19世紀末期，斯拉夫人開始激烈地要求自身權益，捷克人取得鬥爭的勝利，捷克語在波西米亞、摩拉維亞兩省境內和德語擁有同樣地位，而德意志人也開始鼓吹「泛德意志化」，曾經的帝國「以超民族或地域的開闊心胸感到自豪，而此時，在德意志沙文主義者眼中，這意味著墮落性的言語混雜，」他們再也不會以自己可以在言談中穿插多種語言而感到歡樂。

對奧地利來說，匈牙利也是一個危險的存在，在諸多斯拉夫人的包圍中，匈牙利人因為恐懼而變得極端，「決意把周遭的人全『馬扎爾化』」。匈牙利人佔有帝國40%的人口和52%的土地，卻只需要負擔帝國稅收的三成，還經常討價還價，制衡奧地利的有效預算。匈牙利人在後來，被證明是內部拖垮奧地利的有效力量。

奧地利有個「構想」，「在哈布斯堡王朝統治下，不管是德意志人、義大利人、波蘭人、捷克人或匈牙利人，各民族得其所哉，就和其他任何體制的安排（包括民族國家）下得其所一樣」。1866年，普奧戰爭爆發之前，普魯士及另外的35個獨立邦國組成的聯盟都是哈布斯堡王朝下轄的領土，這個聯邦有共同的語言和文化——德語。普魯士意圖趕走哈布斯堡王朝，成為邦聯的盟主，奧地利集結大部分的德意志邦國，對普魯士宣戰，結果戰敗。1871年，普魯士統一德意志聯邦。這次失敗帶給奧地利的最大創傷是，普魯士使得這種安排開始鬆動，撬起了整個帝國的構想。這樣一來，其他民族都開始強烈質疑「奧地利構想」。普魯士也徹底扭轉了拿破崙戰敗后維也納會議實現的「歐洲均勢」局面。

匈牙利是最強烈的質疑者，並在普魯士之後取得了成功。馬扎爾人是匈牙利的最大族群。在普奧戰爭之後，馬扎爾人向哈布斯堡王朝皇帝弗朗茨·約瑟夫——事後看來也是該王朝的末代皇帝——提出一筆交易，「只要他承認匈牙利王國的存在，晚至1848年仍起事反抗維也納統治的匈牙利，將會盡釋前嫌，傾其龐大人力（匈牙利王國除了有馬扎爾人、還有人數較少的克羅埃西亞人、斯洛伐克人、德意志人、烏克蘭人、羅馬尼亞人）為哈布斯堡君主國效力。」匈牙利只佔哈布斯堡王朝人口的七分之一多，但鑒於1866年的戰敗，約瑟夫只想「避戰」，也就同意了匈牙利的要求，帝國從此有2個首都——維也納和布達佩斯，兩個君主——約瑟夫兼任奧地利皇帝和匈牙利國王，「奧匈帝國的預算得經奧地利、匈牙利兩國議會批准，這就給了匈牙利制衡奧地利的機會。匈牙利人堅持約瑟夫只能稱為「皇帝」，而不能稱之為「國王」，一改1526年以來，皇帝就是匈牙利國王的局面。自匈牙利獲得相對獨立的地位后，馬扎爾人對待境內的其他族群就非常不客氣，一改奧地利統治下實行多民族語言及多民族的教育、文化系統，「斯拉夫人和羅馬尼亞人將被禁止上他們的教堂，受他們的學校教育、講他們的語言、維持他們的文化」，藉此「剝奪掉這些人的民族身份」。

匈牙利的成功離不開首先取得勝利的德意志的支持。德意志也是基於自己的利益來充當匈牙利的支持者的，為了牽制奧地利，避免奧地利和法國結盟，也避免奧地利徹底支持匈牙利以此聯手削弱德國。

1907年，英、法、俄已達成反德的三國協約，德國已無路可選，整個歐洲大陸，它只有選擇奧匈帝國作為盟國。沒有奧地利及其廣袤的領土，德國會腹背受敵：西面是法國、東面將直面俄國，東南是塞爾維亞，「因此，柏林開始規劃一場歐洲大戰，以擊潰塞爾維亞和俄國，扶助維也納。」此時的德國，又比誰都希望奧匈帝國強大，但奧匈帝國受制於境內的多民族和二元體制，已是垂垂暮年。

塞爾維亞的反抗

第一次世界大戰起源於多民族的奧匈帝國，導火索就是熟知的哈布斯堡大公弗朗茨·斐迪南及其夫人在波斯尼亞被塞爾維亞人暗殺。

雷德爾事件期間，弗朗茨·約瑟夫將兵權大幅授予斐迪南大公。1914年6月，弗朗茨·斐迪南下令在波斯尼亞進行軍事演習，以此恐嚇塞爾維亞人不要輕舉妄動，也讓整個巴爾幹半島（當時巴爾幹半島的主要民族有塞爾維亞、保加利亞、阿爾巴尼亞、希臘、奧斯曼帝國）看到奧地利的軍事實力。

19世紀末20世紀初是民族國家形成的高潮，塞爾維亞自1867年脫離奧斯曼帝國的統治獨立起，就野心勃勃，試圖恢復曾經的舊塞爾維亞的版圖，而這些版圖有不少是在奧匈帝國的統治下，其境內的極端民族主義分子試圖逼迫時任總理與奧匈帝國開戰。「塞爾維亞自稱』巴爾幹的普魯士』，打算一統所有南斯拉夫人……一如俾斯麥一統德意志人。」「塞爾維亞甚至覺得可以放手將波斯尼亞-黑塞哥維那、匈牙利、克羅埃西亞、達爾馬提亞境內受奧地利統治的210萬塞爾維亞人納入管轄。」這樣一來，就會把奧匈帝國徹底擠出巴爾幹半島。斐迪南「鼓吹建立『大克羅埃西亞』，即一個包含克羅埃西亞、波斯尼亞-黑塞哥維那、斯洛維尼亞、達爾馬提亞，且儘可能吸並塞爾維亞領土的羅馬天主教超國家。」奧匈帝國和塞爾維亞在巴爾幹半島的領土追求是完全一致的，這就是衝突的源起。俄羅斯人對塞爾維亞的支持，也是基於「泛斯拉夫人」的民族立場。民族主義的借口此時已經佔了上風，甚至成為了行動的動機和持續的動力——這就是後來，把巴爾幹稱之為「火藥桶」的真實原因，它是各國爭奪的關鍵。

波斯尼亞-黑塞哥維那在奧斯曼帝國統治時期，被迫改宗伊斯蘭教，境內至少三分之一是穆斯林。所以，斐迪南大公提倡的羅馬天主教超國家，完全是對波斯尼亞境內各民族（克羅埃西亞人、波斯尼亞人、塞爾維亞人）的無視。

斐迪南到訪的這一天，對他來說，是個「好日子」，如果他事先不知道這一天對塞爾維亞人的意義——這是塞爾維亞人14世紀兵敗科索沃並遭奧斯曼土耳其人制服的日子。選擇這一天，既可以展現對塞爾維亞人的不屑，也可以展現他對約瑟夫皇帝謹小慎微作風的不屑。當然，挑選這一天，會加劇塞爾維亞極端民族分子對他的仇恨，其實他本可以避過此劫的。

在他的行程路上，塞爾維亞極端民族主義分子募集的7個刺客分佈在他經過的路上，第一名刺客的開槍、第二名刺客的手榴彈都沒能傷到他，反倒被奧地利警察抓獲。即使有行刺一事發生，波蒂奧雷克（奧匈帝國的參謀總長，皇帝的前任參謀總長的皇儲，是經過皇帝和大公雙方力量的多次博弈，才取得參謀總長的位置）和斐迪南大公都堅持要把原定的行程走完。但大公卻要改變路線，去探望被炸彈造成輕傷的梅里齊，波蒂奧雷克卻忘記把路線的改變通知司機和薩拉熱窩市長，發現走錯路時，波蒂奧雷克才命令司機前往軍醫院。司機生氣，停車，當時汽車還是少見，引來大量群眾圍觀，就在司機倒車、打直期間，一個暗殺分子擠過人群，近距離開了2槍，「第一槍打穿大公的頸動脈，第二槍打進蘇菲的腹部。兩人都在幾分鐘后死亡。」

大公的死亡，明顯是忽略細節的波蒂奧雷克的責任，一是無視波斯尼亞境內塞爾維亞人的活動，二是行程中的安保工作的差勁和細節的差錯。他「』竭盡』全力鼓吹戰爭，『以洗刷他的過錯』。」康拉德也向皇帝竭力鼓吹「戰爭」，奧地利的大部分官員都主張武力解決此次暗殺。此時，各個民族之間的矛盾，也已經激化，「克羅埃西亞民族主義分子有了將異族殺光的念頭」，「我們周遭有太多討厭的塞爾維亞人，從今天起，就把消滅他們當作我們的目標。」約瑟夫皇帝是自1866年普奧戰爭大敗后，竭力避戰，此時他意識到，這次，戰爭已不可避免。

一如既往，在要匈牙利出錢、出力、出兵的時候，匈牙利總理還是反對。他擔心的是對塞爾維亞人的進攻，會招至俄國插手，而俄國就陳兵於其與匈牙利的邊界旁。德國人支持奧匈帝國對塞爾維亞的戰爭，「奧匈帝國越早開戰越好，昨天比今天好，今天比明天好」。維也納將自己的目標定為：「由奧地利和其巴爾幹半島諸盟邦將塞爾維亞瓜分，基本上將它『從地圖上抹除』」，但這和德國要用塞爾維亞及其支持它的俄國人牽制奧匈帝國、只需削減塞爾維亞的國力的目標相悖，後來維也納又稍作調整，「使塞爾維亞無法在巴爾幹政局裡興風作浪」，德國表示會支持奧匈帝國攻打塞爾維亞，即使俄國介入。歐洲一貫實行「均勢」政策，英國也不願意看到過於強大的德國，法國和德國本來就已開始了戰爭，因此，巴爾幹半島的戰爭一爆發，英法就和俄國站在了一起，即我們熟知的「協約國」。

德國分別於8月1日、3日對法國、俄國宣戰。奧匈帝國於8月6日對俄國宣戰。

多民族國家的內部張力

奧匈帝國在「一戰」中的失敗，儘管可以從綜合戰爭資源實力和動員能力、軍隊體制及人員構成、與盟友德國的戰略協同、戰役戰術本身等諸多方面做出詳盡的技術性分析，但一個顯而易見的基本原因卻無法迴避：作為多民族帝國，帝國內部的多元複雜的裂痕，使其很難行成一支大規模的緊密凝結的有戰鬥力的軍隊——這從軍隊指揮語言的混亂即可見一斑。

多民族的奧匈帝國，軍隊也由多民族構成，軍隊里命令的下達是用德語，而士兵是操各種語言的人，都是到了軍隊再根據小冊子現學的德語。因此，軍官想要了解士兵的想法，苦於相互語言不通，僅會的就是生硬的命令式的德語。

而「二元體制」使得匈牙利語和德語在軍隊里取得同樣的官方地位，也導致了大的混亂。原本軍官都要學會一些必備的德語，現在，匈牙利軍官不需要，但其他民族的聽不懂匈牙利語，非斯拉夫人、馬扎爾人出身的軍官，還要學習捷克語、匈牙利語等其他語言，怒不堪言。各民族的士兵只會本族語言，不可避免的只能也只願意和本民族人溝通，難免抱團，不聽指揮——可能也確實聽不懂。看起來，這就是一盤難以下活的棋。

戰爭期間，捷克人對於自身權益的爭奪，也使得帝國境內暴亂不斷。1908年，「布拉格戒嚴，捷克暴民和德意志暴民相互攻擊長達兩天」，「在萊巴赫、特保羅、維也納、布隆，為教育問題發生衝突，憤怒的奧地利斯拉夫民眾扯下哈布斯堡旗，高唱俄羅斯、塞爾維亞國歌。」族群衝突已經公開化、武力化。

哈布斯堡的滅亡，看似是由「一戰」引發，實際是一個過程性的結果。很像是《萬曆十五年》中描寫的明朝，看似1587年無關緊要，但是已經預先埋下了很多伏筆，看起來最缺乏的是數目化的管理，但其實是結構性紊亂、大廈將傾。哈布斯堡王朝也是，一團亂象，沒有一方面是可以理得清的，皇帝本人頭腦不清楚，憲政改革后的議會一團亂糟糟，政治、軍事、經濟、外交如上所述各種混亂無序，也沒有統一的民族認同。在民族主義浪潮襲來的時候，是一個個獨立的民族國家的脫離。

作為奧匈帝國標誌的雙頭鷹，雖然還存在於中東歐一些國家的國徽上，但一切都變了，奧匈帝國已不復存在。