詩歌只是一種演算法？ 人工智慧寫詩出詩集

◎唐山

萬人的靈魂，游泳的石頭

但在我逼仄的心

我的影在空中飛

看那裡看出風的軟弱

或游泳於湖濱

溫柔懷裡的一聲

吻你的眼睛

這裡野間有光明

這是被稱為「小冰」的人工智慧寫的詩，收在它的詩集《陽光失了玻璃窗》中。與「阿爾法狗」比，「小冰」帶來的震撼還不值一提。

單論詩藝，「小冰」未至「句秀」，離「骨秀」與「神秀」，尚遙遙無期。倘不是錯譯的洋詩一再誤導了現代詩，恐怕沒人會把「小冰」寫的這些當回事。

不過，假以時日，「小冰」一定能壓倒李白。從根本上看，詩歌只是一種演算法。

也許很多人會問：詩歌表達的是情感，難道人工智慧也會有情感？其實，這種質疑是循環論證，它建立在兩個不太靠得住的假設上：其一，只有人類有情感；其二，沒有情感就沒有詩。

第二個假設很容易反駁，哭泣是最濃烈的情感，卻從無人去欣賞哭，足證詩是「有意味的形式」，離開了形式，情感並無意義，如形式足夠巧妙、複雜，有沒有情感也許不重要。

真正難解的，是第一個假設。

情感很難定義，一般認為，有了「我」的意識，便有了情感。人意識到自己的「我」不難（雖然經常忘掉，乃至背叛並出賣「我」），意識到他人的「我」卻不太容易。需通過對話、觀察來確認。

人類曾普遍存在「非我族類，其心必異」的偏見，隨著對話增加，才意識到對方和「我」完全一樣，必須互相尊重。

那麼，比人類低等的動物是否也有「我」呢？它們的歡樂與悲傷，是機械反應還是自主意識？很遺憾，人類還無法與阿貓阿狗真正對話，只能將自己的「我」投射到它們身上。所以會賣萌的動物可在法律保護下免受虐待，不會賣萌的動物則成了將玉米轉化為動物蛋白的工具，它們一生可能只有幾個月，從沒見過父親，也從沒見過陽光。

如果人工智慧擁有「我」的意識，我們能知道嗎？哪怕它說「我愛你」，我們也不知道這是程序的結果，還是情感的表示。人類自以為正在駕馭技術，技術是無知覺、被動的服務者，卻忽略了，技術可能正在駕馭著我們，我們卻毫無知覺。

在今天，誰能接受沒有抽水馬桶、智能手機、互聯網的生活？它們已比陽光、空氣、山川與樹木更不可或缺，在它們包圍下，已很少有人會為一片綠地的消失而哀傷，隨著越來越多的空間被技術擠占，原本免費的「自然風光」也有了價格，也蛻變為一種商品。技術真的給我們帶來幸福了嗎？還是我們正在給技術創造幸福？

需要警惕一種膚淺的認識，即：人類可用文化抵消技術的負面影響。其實，技術塗改了環境，也就限定了人類認識的邊界。

對古人來說，世界是神秘的，有太多未知存在，因為一平方米的土地上可能擁有上百種生命。對現代人來說，世界則是清晰的，因為以綠化、環保為名，那一平方米只剩下了樹，其他統統成了害蟲、害草，被徹底消滅，所以我們只能看到從A到B，看不到其他可能。

在從A到B的世界中，幾乎每件事都是技術比人幹得好。在技術圍剿下，人類的領地正變得越來越小。這也許就是我們不得不禮讚情感與詩的理由——人類還可以愛，還可以偶爾拒絕理性，這難道不證明人類比技術更高明嗎？

其實，動物也有舐犢之情，卻絲毫不影響我們吃漢堡包時的心情。如果技術也有情感，會不會也將人類的愛看成一種BUG，一種做作？

尤其麻煩的是，這個BUG依然可被技術破解。

在相當時期，我們以為理性就是自上而下的秩序，找到規律，便能掌控結果，由此形成線性思維模式。但事實上，人類的大部分思維是非線性的，一名棋手需經歷漫長的學習階段，通過大量記憶和反覆對局，不斷總結經驗，才能成為高手。所謂「經驗」，是在勝敗的持續刺激下，固化而成的亞規則。

「經驗」是自下而上的秩序，它的形成與人類大腦結構相關，大腦擁有860億個神經元，彼此間會根據外部刺激而隨機連接，相同刺激越多，連接就越穩定、越強壯，正是連接的隨機性，創造了情感、詩意、才華等。

這意味著，通過非線性數學，人類完全可以破解詩歌的演算法，並通過博弈不斷自我學習，則「小冰」驚人的計算能力勢必壓倒人類，總有一天，電腦會寫出讓人類嘆為觀止的詩。

不可否認，詩歌與圍棋還有一個重要區別，圍棋是勝負世界，標準清晰，詩歌的評價體系則較模糊，與社會整體文化息息相關。一首詩在此文化圈中被冷落，卻在其他文化圈中受追捧，或在前代被忽視，卻得到後人推崇，類似例子比比皆是，這其中充滿變數。

然而，在非線性數學眼中，所謂「變數」只不過是更多的計算量而已，與人工智慧的計算能力相比，人類數千年的積累實在構不成難度。更何況，「小冰」還可轉攻標準相對確定的唐詩、宋詞等，那將比寫「游泳的石頭」更易成功。

尤其不能忽視的是，「小冰」面對的是這樣的一個世界：詩歌正加速與現實生活脫離，在今天，詩不再是興觀群怨的工具，僅是一種美學存在，詩歌的專業化與博物館化，使它已與大眾絕緣。被技術剝奪了趣味的人們，正將審美等同於驚奇、驚異。在今天，詩歌已可以沒有意境、真實、內涵與情感，所以誇張高於均衡、口號重於優美。詩歌存在的唯一意義，在於它不斷創造出新的驚悚句式，這種為圍觀而創作的大環境，給了「小冰」以機會。如果說「小冰」的影響至今還沒超越李白，原因不外乎兩點：首先，我們還沒徹底變傻，其次，「小冰」的設計還太傻。

如果李白也成了「阿爾法狗」，人類將會如何？這可能是一個偽問題。我們事實上都已不會寫唐詩宋詞，究竟讀懂了多少，也值得大大懷疑。

確實，「詩詞大會」搞得很熱鬧，獲獎者們的記憶力很強大，可看他們寫的東西，連最起碼的剋制陳述和情感內化都還沒做到，結果是把濫情與撒嬌也當成了詩。在今天，唐詩宋詞早就是我們的「阿爾法狗」，知道它很高明，卻又不知道它高在哪裡。

事實上，我們的精神足夠堅強，完全能忍受沒有詩的生活，並從「穿越大半個」的惡搞中獲得美的享受。我們已被格式化得如此徹底，以至於毫不憂傷，毫不懷疑，毫不反省，所以毫不猶豫。

坦率說，給「小冰」編程序的人太文青，這哪裡是一個「看那裡看出風的軟弱」的時代。