當代中國畫之病

一、畫表現豈能缺失筆法

寫意筆法的缺失導致當下寫意畫的表現逐漸走向淡化。何謂「寫意」？是用不求工細的用筆，表現出物象的神態、營造出詩一般的意境、抒發出作者的情 感。當下不少寫意畫筆法與立意缺失，導致作品格調、品位、意境表現等非常庸俗。而畫獨特表現方式中「以書入畫」「書畫同源」「書法通畫法」的要求，決 定了寫意畫的表現方式是用「骨法用筆」「無法生有法，以有法貫眾法」之筆法，把深邃的意境呈現出來。謝赫在《古畫品錄》的「六法」中列出「骨法用筆」，且 在其他相關論說中指出「用筆骨梗」等具體體現。後人認為其論說只是針對當時的人物畫的，這恐怕存在理解上的偏頗。事實證明，經過數千年的歷史演繹，這一理 論仍不過時。五代荊浩《筆法記》所講「六要」中的「五曰筆」也闡述了用筆的問題。他還講道：「筆者，雖依法則，運轉變通，不質不形，如飛如動。」意思是： 用筆雖然有法則，但要變通，筆法熟練至揮寫自如，如飛如動；用筆既不能專顧物象實質，又不要刻意於物象外形，筆法精熟後方能自由變通，這時筆法生動活潑而 不生硬刻板。

今天的寫意畫應在與時俱進的大發展中，很好地消化、吸收適合表現當下寫意畫的筆法——這才是真正意義上的繼承與創新。那麼，筆法應該從哪些方面 去認識、理解？吾之薄見以為，首先應從書法之法認識寫意畫之筆法。書家在創作書法作品時，毛筆行走於紙面，凝結成具有提按、頓挫、藏露、波折、粗細、疏密 等變化的線條，使書法有了變化多端的藝術效果，抒發出書家豐富的情感、思想與人生理想。如王羲之《蘭亭序》之書寫，線條舒暢瀟洒，剛柔相濟，一氣呵成。書 家懷著暢敘幽情的真實情感和對人生俯仰之間的感嘆，在惠風和暢的大自然中盡情展露靈動飄逸的筆法，真可謂快哉！王氏在《蘭亭序》中所寫出的每一個字如富有 鮮活生命一般，字與字、行列與行列之間具有主次、朝揖、向背、借讓、穿插變化的生動，最終造就了王氏書法之典範。王氏制勝的法寶是書法之筆法也。我以為， 畫中寫意之表現亦如此。而這不僅是用筆、用墨要有變化，也不僅僅是章法、構圖要有變化。

唐代張彥遠《歷代名畫記》曰：「夫象物必在於形似，形似須全其骨氣，骨氣形似，皆本於主意而歸乎用筆，故工畫者多善書。」這句話說明了善畫者多 善書的道理，具體而言就是善畫者都善於用筆。而元代趙孟頫用「石如飛白木如籀，寫竹還應八法通。若也有人能會此，須知書畫本來同」來闡釋書法筆法與繪畫筆 法的關係。這樣的理解與認識，使寫意畫特彆強調的筆法變化有了依據。寫意畫的用筆如果不講究筆法，就像一具有肉無骨之軀體。創作寫意畫應做到用筆大小結 合、行筆快慢適當，提按停頓，疾徐轉換，輕入輕出，聚散兼備，逆流而上，順流而下，欲左先右，欲右先左，欲齊不齊。用筆不能太圓滑，而要方中求圓。筆與筆 之間要有銜接，墨、色的面積大小不能平均處理，應避免雷同。

梳理當代畫家用筆、用墨的表現，便可知筆法之重要性。已故畫家齊白石、黃賓虹、張大千、李可染、潘天壽、傅抱石、陸儼少、錢松喦、李苦禪、 程十發、高冠華等沒有一個是不講畫筆法的，也沒有一個不是通過書法筆法探究，在畫上取得突出成就的。明白此理，方知繪畫之大道。

二、畫表現豈能缺失文化內涵

畫表現除了需重視用筆之道，更應該重視文化內涵表現。當下寫意畫，不論是人物畫、山水畫，還是花鳥畫，文化內涵的缺失導致意境平庸、流俗泛 濫。高速發展的市場經濟給人民生活帶來富足的同時，也把一些富有才華的畫家推向了製造寫意畫「快餐作品」的境地，大量平庸之作泛濫成災，併流向市場。 在強大利益驅動下的「著名畫家們」被市場誘惑得已失去過去做學問的嚴謹與文化人應有的平和心態，精品意識蕩然無存，學術思想麻木……回眸大家齊白石藝術創 作的時代，全國人口僅有現今人口的百分之七十多。那時，只要稍微懂些收藏知識，得到的作品十有八九是具有較高藝術價值的珍品。那個時代的畫家，誰像今天的 畫家一樣瘋狂地炒作和追逐名利與市場呢？而當下畫壇，製作成風、寫意筆法淡化、文化內涵缺失已成通病。殊不知，那些已成大家者，誰不曾是文化修養的集 大成者？時至今日，有人提出，當下畫壇為什麼看不到大師的影子？大師還能出現嗎？審視和思考當下看似一片繁榮的寫意畫，我們會發現，它存在兩方面 的問題：一是在技法上，有墨無筆者多，無筆無墨者更多，見筆見墨者寡；二是寫意畫具有文化內涵與精神氣質者少之又少。我們回望宋代蘇軾「能文而不求舉，善 畫而不求售。文以達吾心，畫以適吾意而已」的文化修為，其用枯木怪石題材傳達出畫貴有「意氣」(文化氣息和文化內涵)的藝術追求值得我們深深思考。而蘇軾 堅持的畫家只有在學問、品德、修養的基礎上才能「獨得於象外」的思想主張，成為此後文人畫家從理論到實踐的文化精髓。這也正是當下畫壇畫家們應該自覺 追求的高尚聖潔的文化品質。但這裡所講的畫境界與文化內涵表現，是要求畫家的文化修養、精神境界、價值觀念與觀照自然的思想與理念必須要上升到傳 統文化層面上；否則，所創作的畫作品缺少的不僅僅是筆墨語言、構圖章法、表現形式上的變化，而且更多的是文化內涵與精神氣質的缺乏，甚至最終導致藝術 思想的缺失，這對一個從事畫藝術的人而言是很可怕的。

三、畫表現豈能缺失「格調」

繪畫藝術要講「格調」。什麼是「格調」？它是指藝術作品的綜合表現以及人的風格或品格。要使作品有格調，作者的思想、品質、境界、修養、追求、 德行、審美、認識等等就要達到較高的層面。觀賞作品、欣賞藝術，首先撲面而來的一股氣息就是畫家人格氣質與品質的彰顯。一幅好的作品，可以讓欣賞者為之愉 悅、為之讚歎、為之動情、為之傾倒，大概就是因為畫家表現出了物象之氣象、氣勢、氣魄、氣韻，且具備了高雅的、正直的、向上的、積極的、昂揚的、大美的精 神境界。具備了這一系列文化品質、精神境界、高尚情操，方能顯出國畫作品的「格調」。「畫如其人」的道理就在於此。所以，歷代格調高雅的作品正是畫家自身 具備了一流品格與高尚情操的體現。而今天的很多作品「格調」為什麼不高，甚至沒有「格調」？這正如前人所講的「人品既已高矣，氣韻不得不高」(宋郭若 虛)。做人有高下之別，為什麼？因為每個人都有自己的人生觀、價值觀、世界觀，綜合起來就形成了一個人的修養與綜合素質，從而決定著一個人做事、做人的方 向。追求真、善、美，讚美仁、義、信，頌揚忠、孝、禮，崇尚法、道、理，是中華民族的精神品質與高尚境界的體現。只有具備了這樣的品格與境界，畫者才可以 悟得畫之「格調」。再者，不論畫花鳥、人物還是山水，為什麼有的畫家出筆落墨清新雅緻、卓爾不群，意韻四溢，情趣盎然；有的畫家一筆下去卻俗不可耐，數筆 下去，筆筆流俗，終而滿眼浮氣躁動、墨色污濁，平庸不堪？其原因就在於文化修養、思想品格的不同。做一個一般的畫家容易，做一個不一般的畫家就難，做一個 有文化修養、思想境界、高尚品格的畫家更難。人品，是畫家藝術格調的基石。

四、畫家應懂得何為「大象無形」

老子在《道德經》第四十一章中講到「道」的最高境界時說：「大白若辱，大方無隅，大器晚成，大音希聲，大象無形。」「大象無形」之「象」是高於 具體物體形象之上的「象」，是抽象化了的「象」，這就是畫中寫意畫所表達的「傳神」的含義。畫家畫出的物象傳神與否，瞞不過三歲小孩兒。我有一次在江 西畫畫，一位收藏家朋友帶著他四五歲的孩子來看我。我正畫鴨子，一時心血來潮，指著寥寥數筆畫出的鴨子問小孩子：「伯伯畫的是不是鵝？」小孩稍微看了一會 兒后，肯定地說：「伯伯畫的是鴨子！」我想，這就是畫——它用「不似之似」的筆法，把物象的形、神都表現出來。其實小孩子並不知道鴨子的頭、嘴、翅 膀、爪的具體造型是什麼樣的，他們對形象的認識是對一種整體印象的認識，或者是對某種神態的記憶。這正是畫中所謂的「傳神」表現，也說明「似」與「不 似」關鍵在對物象「神態」的表現上。「大象」看似「無形」，實則呈現出泱泱氣象。在中華民族的精神境界中，「大象無形」所體現的是一種無形的文化內涵與精 神象徵。因此，國畫藝術也應該秉承這種精神，使中華文化不斷走向輝煌。

老子曰：「執大象，天下往。」(《道德經》)每一個繪畫者，在尋求藝術創新切入點的同時，還要成為「執大象」的畫者。大象無形，「有意」可化為 「無意」，「有象」可化為「無象」，所以你不要刻意怎樣，而要胸襟自由、容納萬有，無固定形態、無條條框框才能容納一切，才能得繪畫之大氣勢、大氣象、大 境界。

五、畫家應該懂得「養畫」的道理

為什麼有的畫家畫了幾十年，自己的繪畫作品既沒有新內容，又沒有別具特色的風格面貌，反而與其他畫家的極為相似，毫無生動感？畫家要明白「養 畫」的道理，因為畫好畫兒不是光靠練筆墨、練造型就能達到的，而是要用豐厚的文化修養、高深的思想境界、高貴的人格品質涵養自己的繪畫藝術，最終形成自己 有特色的繪畫風格。畫家首先要具備獨特的人格魅力，然後才能形成獨特的藝術風格。

藝術的生命力在於創新。但如果不深入研究傳統繪畫和傳統文化，最終會導致作品既沒有思想，也沒有深厚的文化內涵，更不用談高深的藝術境界了。畫 家思想境界的形成來自於畫家的人生境遇、閱歷，甚至更多地來自於一種逆境、困境。一個人若經歷了苦難、磨鍊，還能毅然決然地堅持理想、堅強地生活，他就具 備了堅韌不拔的性格、堅毅頑強的意志、正直不阿的人格品質，思想自然已經達到一個崇高的境界。歷代繪畫大家恰恰是由於具備了這種人生境界，才能在筆底 流露出一股清氣、一股雅氣和一股正氣。

此外，人的文化涵養是積年累月慢慢培養而來的。不管是作家、書法家還是畫家，讀書可以使之明理，讀好書可以使其思想更加智慧敏銳、修養更加深 厚、德行更加端莊大方、氣質更加儒雅超脫、境界更加樸素高尚、心胸更加自信曠達……當這種修為轉化為藝術創作行動，不論是文章詩詞還是繪畫藝術，流露在筆 墨間的會是一派文雅的氣息、文明的氣象、文人的氣節。反之，如果在藝術創作上缺失文化修養，觀念庸俗，思想膚淺，心胸狹隘，所創作的藝術作品的品位與氣質 必會相應低下。對於藝術家來說，天下之大事，莫過於藝術創作。好的藝術作品既可以悅己，又可以悅人，終而傳世。既然選擇了繪畫藝術，以自己的文化涵養和人 生閱歷為作品增色、為生活添彩，為他人的精神生活注入活力，豈不快哉！

——月雅往期經典，點擊以下鏈接直接閱讀——