《中國有嘻哈》和rapper的走紅，該感謝吳亦凡嗎？

5月3日，北京星光影視園內，近兩百位身著嘻哈服飾的年輕人一陣騷亂，有人不停打著電話，和父母訴說情況；有的人圍成一團，互相講述著他們各種意外；更有甚者直接撥通了110。警察趕到后，大家一擁而上，一個穿棕色上衣的選手向警察解釋著他們滯留在那裡的原因：「就是他們沒有跟我們說明，我們是被騙過來的。」

這些個性十足的年輕人都是來參加《有嘻哈》海選的嘻哈歌手。他們經過3個月的比賽，最終只有一個人將最後勝出，獲得100萬人民幣的獎金。

選手們的憤怒爆發在凌晨3點。5個小時以前，158名選手通過了節目設置的明星製作人吳亦凡、潘瑋柏、張震岳&熱狗的篩選，獲得晉級名額，但幾分鐘后，節目組以「由於晉級人數超出了他們預想」為由，否定了剛才的結果，稱要再進行篩選，原本以為還會再比一場的選手又苦等了5個小時，卻得知只有70人能繼續比賽，理由是：「這70個人是三組製作人重新看過視頻后，都覺得不錯的。」

這讓選手們無法接受。在第二輪的「60秒淘汰賽」中，有人直接質問坐在台下的張震岳，張震岳回答說：「因為那個人實力可以，才給的項鏈。」「那為什麼他沒有進到前70？」選手繼續發問。話音剛落，第二現場里爆發出不約而同的歡呼聲。當然，這一段小插曲並沒有出現在正片里。

表面上，大家的怒火是由於主辦方組織混亂引起的，但其實更深層的質疑是針對製作人的資格。其中最不被信任的是吳亦凡，這個鮮肉偶像代表。

但令人意想不到的是，節目一經播出便火爆網路，諸多地下說唱歌手走到台前，一直被認為只能「賣臉」的吳亦凡，對於嘻哈的熱愛和專業程度，似乎也從地下轉到了地上。

「他懂嘻哈嗎？這檔節目應該叫《有流量》吧！」「吳亦凡眉頭一皺，發現選手都比自己牛X。」「有些人沒有資格評價的嘻哈。」「的嘻哈，還缺懂的人嗎？」從參賽選手到資深樂評人給出了各種冷嘲熱諷。

吳亦凡沒有讓他們失望。6月24日，節目播出第一集，吳亦凡就貢獻了一句新的網路流行語：「你有Freestyle嗎？」他面對不同的選手，一本正經地問出了同一個問題。被網友大肆調侃，甚至做成表情包，「吾日三省吾身，有freestyle嗎？還有freestyle嗎？有沒有freestyle？」「你沒有freestyle，是沒資格跟我做朋友的。」嘲諷的背後，是大家共同默認的看法：吳亦凡只會這一句。

然而隨著節目的推進，人們驚訝地發現，除了freestyle，吳亦凡還能具體指出選手在節奏、Flow、韻腳、重音上面的問題，各種專業點評令人刮目相看，甚至連那些桀驁不馴的說唱歌手也轉變了看法。在接受本刊記者採訪時，他們大多給出了肯定的態度，「我是絕對尊重吳老師的，而且他對Hip-hop（嘻哈的）的愛，是在他這個級別里唯一的（人）了。」說唱歌手Gai曾在節目里向很多對手放過狠話，吳亦凡則是他最近屈指可數誇過的人。另一位人氣選手輝子也表示，「他願意幫助Hip－hop，幫助這些玩說唱的孩子們，這就是他值得尊重的地方。」

「我們站在吳亦凡的角度來說，如果我真的不懂，我不會來這兒賺這個通告費的，（因為）我的商業價值已經能覆蓋到任何一個領域了。」《有嘻哈》總導演車澈對本刊記者說。

車澈身形魁梧，臉龐黝黑，在大多數時候，都是一副不苟言笑的模樣。有網友還拿他的照片和著名街頭遊戲《GTA（Grand Theft Auto 俠盜獵車手）》中的黑人主角富蘭克林·柯林頓做對比，結果發現，兩人的長相幾乎一模一樣。從某種角度而言，這既是車澈能夠鎮得住比賽的原因，也是網友們對於他和節目的一種認可。然而從籌備到播出，《有嘻哈》始終伴隨著爭議。

從某種層面來講，吳亦凡和他的團隊不是沒有考慮過參加這個節目的風險性，要不然也就不會有傳言，說「吳亦凡是不顧公司的反對來《有嘻哈》」 的了。然而，事情的真相是，他在和節目組溝通五分鐘后，便決定接手，原因很簡單，「他喜歡，他愛。」車澈說。

在車澈看來，接受節目組的邀約，對於吳亦凡來說是一個自證的機會，他希望通過這檔節目來證明「自己是懂Hip-hop」的，「畢竟只有真的東西才敢於做自我證明」。

沒有freestyle，是紅不了的

據吳亦凡自己介紹，他年少的時候特別愛打籃球，而籃球節目、NBA比賽里最常播放的音樂就是嘻哈音樂，從此以後，他便愛上它了。巧合的是，的嘻哈音樂愛好者，至少有80%都是通過籃球接觸到嘻哈音樂的。

Hip-hop音樂誕生於美國貧民區，對於的樂迷來說，已經不再是一種新鮮的音樂類型了。早在1993年，尹相傑、謝東、圖圖就發行了融入大量嘻哈音樂元素的專輯《某某人（RAP）》；21世紀初，出現了以台灣MC hotdog和北京隱藏樂隊為首的一批嘻哈歌手。近兩年，隨著演出市場的發展，年輕的地下嘻哈歌手層出不窮，相較於前輩，他們擁有更加開放的心態，個性也更加的叛逆與激烈。

比賽前，這些個性十足的年輕人也許看不起吳亦凡的專業水準，然而比賽開始后，很多人連吳亦凡的面都沒有見到，就被淘汰了。這麼多年，光是在地下做嘻哈音樂，歌手們就已經是不堪重負了。當又一個機會喪失掉的時候，那種情緒的爆發是他們完完全全的自然流露。

「大家都不容易，很多都是借錢、管父母要錢去北京參加這個節目的……說什麼為了的Hip-hop，再也不相信了！」事後，一位參賽者在朋友圈裡憤怒地寫道。

身為節目製作人的陳偉也知道這些孩子們「過得很苦」。在前期溝通中，他才明白，「原來玩Hip-hop的人，需要靠別的工作來養活自己喜歡的音樂」，採訪中，他稱自己打造《有嘻哈》的原因之一是想讓這些孩子過得好點。

嘻哈「老炮」王瑞聽到愛奇藝打算做一檔嘻哈選秀節目時，也決定竭盡所能來幫助節目組，在地下嘻哈圈有著很豐富的表演和比賽經歷的他對陳偉說：「這件事的第一受益者一定是的說唱歌手。」這也就是我們為什麼會在節目的音樂團隊里看到YoungMai、Q.luv等一批在Hip-hop領域中頗有造詣的製作人。

但陳偉也收到了王瑞的另一種意見：「我估計你們連投資都拉不到」，的確，他看得很准。《有嘻哈》的第一期節目，是在「裸錄（沒有廣告商贊助）」的情況下完成的。

但製作方仍然看好它的市場潛力，陳偉曾在多個採訪里說過，「年輕人喜歡的潮牌、BigBang等就是泛嘻哈文化，只是你沒意識到。」而最後拍板《有嘻哈》的愛奇藝CEO龔宇，也在反覆提及一個至關重要的數據：「愛奇藝80%是35歲以下的年輕用戶。」

藉由吳亦凡和他的「freestyle」，《有嘻哈》在網上迅速躥紅。越來越多的廣告商趁勢跟進。但這依舊不能消除旁觀者的顧慮。有人提出疑問：如果一檔節目，從內容到廣告都是靠一個當紅明星來支撐，是不是存在某種問題？「如果注意力全部在吳亦凡身上，那是我有問題，但現在沒有，我今天打開TizzyT（一位知名度很高的參賽選手）的微博，他已經有71萬冬粉了。」這是車澈在7月19日時得到的答案，現在這個數字已經變成114萬。

「回來之後，演出費能漲點」

人氣飆升的不止TizzyT一個人，來自北京的說唱歌手輝子也是幸運兒之一。在「40進20」的比賽里被淘汰后，他成了某公司的簽約藝人。坐在新公司的錄音室里，向本刊記者回憶起這段時間的得與失，他仍覺得是命運使然。

「比賽之前，我確實沒拿這當回事，也沒想到是這麼大型的比賽，能給我帶來這麼多東西。」據輝子描述，當時節目組通過微博私信找到他時，他只是抱著一個玩玩的心態，節目打動他的原因，也非常簡單：「回來之後，演出費能漲點。」

雖然剛開始心情輕鬆，但真到海選的那一天，已經有著豐富演出經驗的輝子，還是感覺十分緊張，這也導致他在面對吳亦凡的審核時，失誤了一下，好在後者給了他第二次機會。這次輝子抓住機會，順利贏得了入選項鏈。

有意思的是，輝子的海選表演不知道被誰傳到網上，而內容也只剩下「噠噠噠噠噠（嘻哈音樂中，常會使用一些象聲詞，比如模仿槍聲）」，「如果你要是聽了我之前的東西，再銜接這『噠噠噠』，它是通的。那個視頻一開頭就直接是『噠噠噠噠噠』，等於是斷章取義的，我肯定是生氣的。」現在提起這一段，輝子仍然憤憤不平，不過他也清楚，「這可能是營銷方式。」

在之後的比賽中，輝子算是順風順水了，唯一讓他覺得不爽的，就是自己出現的畫面實在太少了。有一天，他直接在微博上抱怨這件事。由於剪輯的最終效果是導演、編劇、才藝等多部門協作的結果，所以節目組對照顧不到所有的參賽者這件事，也很頭疼。他們對此回應稱，「只能給大家多推推花絮了。」

但「金子總會發光」，在「1VS1Battle」賽段，憑藉和對手小青龍合作的一首《TIME》，輝子迎來了屬於他的巔峰時刻。即便最終的結果是止步前20，但他「贏得起也輸得起」的性格還是獲得了眾多冬粉的青睞，從3000暴漲到17萬的微博冬粉數是最直觀的證明；更關鍵的是，他的演出費也如願從原來的幾千塊，飆升到一個非常可觀的數字了。

「要是吳亦凡，這天天不得高血壓」

隨著名氣和收入的增加，各種是非爭議也隨之而來。有大批狂熱冬粉到輝子的微博下辱罵他的女朋友，或是直接求愛，輝子在微博上回應：「要取關趕緊痛快兒的，我真缺你一個傻×粉么？要你也沒用啊，歌歌你不聽，演出演出也不看，就會24小時濕，我要你粉我幹嗎啊？養魚啊？我呸！」

這種言辭激烈的回應在一般的明星身上並不多見，「冬粉們也是喜歡他們這樣的態度，即便是簽約了，也不能完全變成另外一個人。」輝子的經紀人張曉濤認同公眾人物應該有公眾人物的說話方式，但是對於說唱歌手來說，「需要一個適應期。」但可以預見的是，這個適應期一定會比張曉濤想象的要長，因為到現在為止，輝子仍然拒絕明星、藝人等類似的身份。「我就是一個老百姓，我只是想掙錢，很直接的事。」輝子說。

至於他「簽約公司」的行為背後，更多的是出於對過去貧窮生活的一種恐懼。「我當時簽（合同）的時候沒考慮那麼多，我就想做好音樂。」不光是經紀合同，這一路走來和節目組簽過的所有合約，輝子幾乎是毫不猶豫地寫下自己的名字。在他看來，即便是有所束縛，這樣的結果仍要比以前好太多。

然而，現實讓他們做的妥協可能不僅僅是一些身外之物。導演車澈、經紀人張曉濤，乃至吳亦凡都明確希望帶著這些說唱歌手的作品「走向主流化」。待到那個時候，「輝子們」是否還會毫不猶豫地朝主流走，答案不得而知。「它要真是一個陷阱，那我就把陷阱頂破唄！它要是一個圈套，我就再給它套一套。」輝子說。

從一個默默無聞的地下說唱歌手，到萬眾矚目的明星，這巨大的變化讓輝子既新鮮又興奮，當然，隨之而來的煩惱也令他感到難以忍受。很多時候，他和女友都互相安慰著，調整心態，「你想想，（要是）凡哥（吳亦凡）這天天不得高血壓了！」

看天下391期娛樂