魔術是怎樣欺騙我們的眼睛和大腦的

（姜Zn/譯）了不起的喬納森（The Amazing Johnathan，美國魔術藝人）正在假裝用刀子切自己的胳膊。「你們馬上將要看到的，」他說，「只是個把戲而已。」他只是在划著胳膊的表面，但是你已經能看見血流出來了。「這是假血。刀子現在只是在我胳膊表面上走，沒切進去，切進去了才是真的。現在這只是個假象。」然後，突然，他大喊：「這才是真的！」同時把那刀子切進了胳膊里。你看得一清二楚，它就像就和世界上所有其它東西一樣真實。為了烘托氣氛，他又瘋狂地切了一陣子，然後停了刀，向觀眾展示那條完好無損的胳膊。「這只是個把戲，」他冷靜地說，好像剛才你目睹的血肉橫飛的屠戮根本沒有發生過。但是現在你很難相信他了，因為你親眼看到了剛剛發生了什麼。

視頻：切手魔術

佩恩與特勒（Penn and Teller，美國藝人組合）中的魔術大師特勒說過，最好的對魔術的理解，是「它是這樣一類表演，把不可能的事情就像真實發生了一樣地展示出來」。所以，有一次接受史密森學會的採訪時他指出，「你看魔術時，同時感受到了真實與虛幻」。從這點來看，了不起的喬納森表演出了魔術的精髓。你眼睜睜看著刀子切入了他的胳膊，但你分明知道那不可能是真的，所以這整件事情都又顯得那麼不真實。

想通刀子切胳膊把戲背後的秘密是極其困難的。通往它秘密的門似乎都關死了。也許那血是假的（的確是假的），然而，你確實看到刀子切到肉里去了，之後也確實看到了胳膊完好無損的樣子。這其中能有什麼手腳呢？你的注意力被操控了嗎？也許吧，但那能怎麼解釋你剛看到的東西？也許魔術師讓你看到了並沒有發生的事情？對，事實上就是那樣，但他是怎麼做到的呢？而且如果那樣的話，那是不是意味著，魔法到底是存在的，比如說心理暗示帶有的不可思議的魔力？

首先，魔術師有哪些慣用伎倆？

眾所周知，魔術師能通過分散觀眾注意力的方式， 讓他們懷疑自己對現實的感知。杜倫大學的魔術師兼心理學家古斯塔夫·庫恩（Gustav Kuhn）和他的同事們利用「消失的香煙」把戲，進行了一項證實了這一點的有趣研究。在這項研究中，魔術師想要點燃一根香煙，但是發現自己在點的是煙嘴。他把香煙轉過來想再點一次，但是這回打火機好像消失了。他驚訝地看著剛才拿打火機的那隻手，打了個響指然後攤開手掌，向觀眾展示出打火機真的不見了。接著他回頭去看拿香煙的那隻手，但是現在連香煙也不見了。科學家研究了人們對這個戲法的反應，發現幾乎沒有人在第一遍看時就發現了香煙是怎麼消失的，但是如果你讓他們看第二遍，真相對所有人就都瞭然大白了。 魔術師只是鬆手讓香煙掉到了自己腿上，就在他們眼皮底下。

當然，魔術師的肢體動作是經過了精妙策劃的，能把你的注意力從掉落的香煙那邊吸引到另一隻手上。然而，有趣的一點是，當你第一次看這個把戲的時候，你並不會覺得你看不見香煙掉落的位置。正相反，你會覺得你能清清楚楚地看到所有東西。當你看第二遍的時候，你注視著那支香煙掉下來，它彷彿是在嘲笑你的理智，而你會無法相信自己到底是怎麼在第一遍的時候把這個看漏了的。

消失的香煙把戲是個絕妙的例子，印證了一個驚人且反常識的現象，「未注意盲視」（inattentional blindness）。該現象在1990年代由美國心理學家阿里恩·麥克（Arien Mack）和伊文·洛克（Irvin Rock）提出並研究。這個現象的名字起得很恰當，因為我們面對的確實是一種視而不見的情況。它的基本形式是，你會看不到你視野中的某些東西，因為你的注意力在其它東西上。這個現象是魔術師們的慣常手段，就像消失的香煙展示出的一樣，它使得魔術師們能在我們眼皮底下實施他們的伎倆。

未注意盲視只是我們某一大類視覺體驗的例子之一，這類體驗被認知科學家們稱作「大幻象」（the grand illusion）。當我們用眼睛觀測世界時，幾乎所有出現在視野里的東西看起來都很清晰、生動、細節豐富，但是實驗表明，實際上我們察覺變化的能力就像是在腦袋上套了個袋子，上面只留了一個孔可以往外看一樣。這個觀測孔可以由觀測者本人四處移動，或者當環境中出現有趣的事情時，它也會自動移動。但是在任何一個特定的時間點，觀測者都只是在通過袋子上的一個小孔看世界。大幻象的本質是，你感覺你能看清所有東西，但實際上你只能透過腦袋上套的袋子上的小洞看東西。

大幻象，而不是注意力轉移本身，才是魔術師能夠創造出魔術體驗的關鍵因素。你的朋友也許能騙你說鮑勃·迪倫剛進了屋子，分散你的注意力，然後在你四處尋找他的偉大蹤跡的時候偷偷吃掉你的最後一根薯條。但是，當你轉頭看向你空空如也的盤子時，你最多也只會感覺有點可笑。魔術卻是不可能的幻象，而注意不到你沒在看的東西則完全不是什麼不可能的事情。真正的魔術發生之時，是你面對了一件你確信如果發生那一定會注意到的事情，卻偏偏沒有注意到。所以，使魔術成為可能的並不是未注意盲視本身，而是你對自己未注意盲視的盲視。魔術需要勇氣。魔術師不但需要對自己的技術有信心，而且需要對觀眾對自己盲視的盲視有信心。

但是，怎麼解釋切手魔術？

眾所周知，魔術師能通過引導注意力，使得觀眾對眼皮底下發生的某些事情視而不見。但是注意力引導解釋不了刀子切胳膊的把戲，因為在這個魔術里你並不是對某些發生了的事情視而不見，就像香煙掉到魔術師的大腿上那樣。在這裡，你是對一件並沒有發生的事未視而見。你看到刀子切進了肉里，但是實際上這並沒有發生。所以魔術師是怎樣讓你產生胳膊插了刀的幻覺的呢？

答案簡單到讓人尷尬：刀刃上其實開了個弧形的口子，正好卡在胳膊上。

你能想到會有很多人被這種簡單的把戲欺騙嗎？大概不能，但是魔術師通過實踐經驗，發現這個伎倆就像魔咒一樣好用。所以，現在的問題是，為什麼一個如此愚蠢的伎倆能夠創造出如此強勁、有衝擊力的魔術體驗。

我和我的同事們，心理學家比爾格·薩伊姆（Bilge Sayim）和約翰·沃格曼斯（Johan Wagemans），最近提出了這樣的觀點：這個魔術，和其它很多魔術一樣，基於的是我們意識的一個很古怪的方面。它和大幻象的相似之處在於，它們都是我們對於自己的感知的一種不可思議卻又很普遍的錯誤感知——但是它們各自的錯誤方向卻截然相反。那個切手的魔術並不是視而不見，而是未視而見。當你看見刀子「切入」胳膊的時候，更妥當的說法是你也看見了「切進胳膊的那部分刀刃」，而不僅僅是你覺得刀刃一定在那裡。一系列很有說服力的研究都指出了這一點。那些研究在1940年代由比利時心理學家阿爾伯特·米喬特（Albert Michotte）發起，在1980年代由義大利里雅斯特大學（University of Trieste）的蓋塔諾·卡尼沙（Gaetano Kanizsa）繼續。

這個理論基於的是大量的科研發現，那些研究表明，對我們的大腦來說，物體被擋住的那些部分其實和我們真正看到了的東西差不多。 視覺感知的一個特徵是，即使我們明知道某些東西是虛幻的，我們也還是會持續看到它們。來自新澤西羅格斯大學（Rutgers University）的發展心理學家阿蘭·萊斯利（Alan Leslie）在他的《幻象的必要性》（The Necessity of Illusion, 1988）一書中指出，視覺幻象的本質是「我們明知道不可能是那樣的，世界的某一部分看起來卻還屢屢是那樣」。

利用這一點，視覺系統還能製造出更詭異的幻覺

「小球翻倍」是一個廣為人知的魔術，其中，魔術師首先在拇指和食指之間夾住一個小球，然後一翻手腕，食指和中指之間就又出現了一個小球。

視頻：小球翻倍

德國慕尼黑大學（Ludwig Maximilian University of Munich）的心理學家艾默里·達尼克（Amory Danek）及其同事們進行了一些實驗，研究魔術中人們解決問題的能力，發現人們很難搞清這個小球魔術背後的秘密，儘管它簡單到近乎荒唐。我給你個提示：在胳膊插刀的把戲里，你看到了並不存在的東西。所以，這個小球魔術里真的有兩個球嗎？不，只有一個。另一個球只是個半球形的空心殼。在魔術的開始，真正的球是藏在那個殼裡的。魔術師翻手腕的時候，只是把真正的球從藏身之處中翻了出來，讓人產生有兩個球的幻覺，雖然實際上的小球只有一個半。

我們理論的一個核心論點是，觀眾不僅僅是以為那個空心半球是個完整的球；他們看到的就是個完整的球。而由於質疑親眼看到的東西是很困難的，視覺系統本質上封死了通往正解的道路。

如果你不相信半個（或者一整個，無所謂啦）乒乓球的背面不僅僅是想象出來的，那你可以試試這個：把半個乒乓球頂在指尖上，然後從上往下看它。雖然你知道它只是半個乒乓球，而且你有你的手指來證實這一點，但是它看起來還是一個完整的乒乓球。更詭異的是，你可能會出現手指變短了的幻覺，好像它得給那個虛幻的「球」的體積騰地方一樣。

我和我的同事們記錄這種幻覺的方式是，要求人們指向他們認為自己指尖所在的位置。但是想要自己注意到這種幻覺，一個簡單的方法就是把半個乒乓球頂在你的中指上，然後把所有手指伸向你的眼睛並問自己，和其它手指相比，中指的指尖離你的眼睛是更近還是更遠。

中指是最長的一根手指，所以你應該覺得它離眼睛更近，但是實際上你可能會覺得它離得更遠——這意味著在你的感知中，手指變短了。

這個幻覺展示出了視覺體驗給你對現實的感知帶來影響的能力。顯然，僅僅有「半個乒乓球是一整個乒乓球」這樣的想法並不會讓你覺得手指變短了 。手指變短的感覺是感知系統的內在邏輯的產物，而不是刻意思考的結果：你對「球」的背面的感知印象認為你的手指必須變短——不管你的自主意識覺得它是否合理。

此外，還有一種幻覺也造就了魔術

視覺系統傾向於把物體中我們看不見的部分自動填補上，很多看起來令人信服的魔術幻象都利用了這一點：彎曲勺子，刀子切手，以及封閉的環奇迹般地互相聯結又分離。所有這些例子以及很多其它的魔術背後的原理都是，視覺系統讓你相信那裡有東西，但實際上那裡只是個空隙，或是個不存在的部分。

但是我們的視覺系統不只是在填補空隙。它也能創造出一種很有力的印象：在前景中的物體背後的空間是空的。在大多數情況下，這個印象是正確的，但是在有些情況下，它是虛假且有誤導性的。對魔術師來說，這種感知上無物的空間是個完美的儲物間，用來藏匿那些不想讓你知道的東西。誰都知道把東西藏在另一樣東西背後會讓第一樣東西不可見，但是這種無物空間的感知幻覺導致的不僅僅是不可見：它使得你「看見」那裡沒有東西，儘管有時候那裡真的有東西——尤其是當你在看魔術表演的時候。

賓夕法尼亞州巴克內爾大學（Bucknell University）的哲學家傑森·勒丁頓（Jason Leddington）說，造就了魔術體驗的是想象力的失效。造成我們無法想明白魔術師做了什麼的，是我們無法想象出它的事實。這個觀點很好地把握住了無物空間幻覺的本質：它使得我們連想象出前景背後藏有東西都很困難——前景可以是魔術師的大拇指、手或任何其它東西。

空洞空間幻覺是認知科學領域的一個新概念，所以目我們前還不知道大腦是怎麼形成它的。不過，我們猜測促使這一現象發生的是「感知處理的一個基本原則」，即大腦會避開那種涉及了可疑巧合的感知解讀。對這種現象的初步觀察顯示，當被藏匿的物體與前景在視野中連成一線的方式在現實生活中不太可能出現時，人們會發生確信某處完全沒有東西的幻覺（而不僅僅是看不見東西）。而那種在現實中不太可能出現的情形會在魔術表演中出現，當然就是魔術師有意設計的了。

魔術師極大程度上仰賴著我們的未注意盲視，尤其是與之聯繫在一起的大幻象——我們對自己盲視的盲視。但是我的團隊的研究表明，魔術還仰賴著一種類似但是相反的大幻象，其中我們對自己視覺強大的洞察力——它使得我們看見被藏起來的東西——無知無覺。對魔術師而言，想要利用這兩種大幻象中的任何一種都不僅需要技巧和經驗，而且需要膽識，因為魔術師必須對觀眾的視覺系統反常識的怪異之處信心滿滿，把創造真正魔法的任務交給它們。（編輯：姜Zn）

題圖來源：MagicNevin's Magic Shop