張怡微的「九故事」——評《櫻桃青衣》

2017/09/11

▲《櫻桃青衣》 張怡微著 華東師範大學出版社出版

認識張怡微時間並不長,第一印象,這是一個很有主見的知性女子。身量不高,語速快,語氣斬截,又性情隨和,善解人意,偶爾眯眼笑時,眼眸間會透出一絲狡黠。

張怡微出道頗早,憑著一股子衝勁,短短十幾年間,就拳打腳踢,闖出了一片文學天地。錦心繡口,一路寫來,獲獎無數的同時,也俘獲冬粉無數。

但說句老實話,我不曾通讀她的早期作品,偶有涉獵,覺得好些作品還來不及定型,屬於自青春文學向世情小說的轉型過程中吧,水平參差不齊,特出的如《嗜痂記》顯得筆力老道,敘事嫻熟,確是精品,語言也還有精鍊的餘地;更多的則是將不多的人生經驗稍加變形而敷衍成篇,夠不上技巧圓熟。這大概就是年輕的代價。

然而女大十八變的俗語,用在張怡微的小說創作上,居然也言之成理。讀罷《櫻桃青衣》里的全部九篇短篇小說,心內便有一種久違了的觸動,眾多人物竟似活轉了來,隱隱然立在跟前,令人隨著其命運的上下沉浮而悲欣交加,難以忘懷。

整體看,《櫻桃青衣》里的每一篇都技巧圓熟,結構緊緻,就連篇名也精心結撰,蘊含深意。作者善於營造憂傷氣氛,別說根本找不到大幸福,就連小確幸也似有若無。不討巧,不迎合,硬生生揭示了一幕幕人世間的艱辛與愁苦。具體來說:

《蕉鹿記》寫母親在父親去世后與舊情人蔣先生重聚,即將收穫晚年的幸福。孰料人算不如天算,不久蔣先生猝逝,母親再次陷入悲傷。「蕉葉覆鹿」,喻好夢不長久。

《度橋》的主角是個頭髮半禿的博士后,他父親早逝,前妻結婚當夜突發癲癇,後送入精神病院。世事艱辛,難以振拔,便沉湎於二次元。母親對他已不抱希望。陪在身邊的童年玩伴也過得不如意。「度橋」是廣東話,意為「想辦法」,不過看來已無法可想。

《過房》里的老夏年過半百,罹患癌症,因長期酗酒皮膚壞了,每次打針都要出血。面對厄運,老夏態度坦然。他未曾娶妻,有個老情人時常相伴,情人的女兒櫻桃很孝順,算是他的過房女兒。他的願望是死後把房子過繼給櫻桃。題目一語雙關。

《雙雙燕》寫一對夫妻,丈夫是作家,與妻子結婚後也定期去前情人墳上獻花,去前女友那裡敘舊。兩人的關係若即若離,終於分手。後來,丈夫將這段婚姻寫入小說,獲得了文學獎。這丈夫在日常生活中得過且過,對妻子的許多小動作心知肚明,卻對她離開的原因毫無感知。題目帶有反諷意味,而勞燕分飛才是小說的主旨。

《哀眠》寫閨蜜魯西與先生李智從相識到新婚的種種不如意,點出男人沒什麼好,還不如「我」獨自一人哀眠。

《故人》寫去世的朋友。「故人」也是雙關語,既指故舊,又指故去的人。

《你心裡有花開》里有一對風雨三十年的階層差異頗大的朋友,甲是醫生,以前在接生乙的女兒時照顧過她,如今甲得了胰腺癌,輪到乙來照顧她。篇名取自周夢蝶詩句。

《愛情的完成》里新婚不久的丈夫在母親節那天跳樓自殺,小說寫他母親與妻子的反應、妻子伴娘的猜測,以及父親到靈前喝罵等情節,似暗示正是父母關係的破裂才導致兒子的悲劇。本篇懸疑味道濃烈,有許多空白留待讀者自行腦補。

《櫻桃青衣》寫嫁入異鄉的母親和「拖油瓶」女兒的命運起伏。過年時,女兒憂從中來,頓悟「黃粱度夢,櫻桃青衣」。

據我所知,近年來張怡微寫作異常迅疾,大部分時間花在醞釀構思階段,謀定而後動,真到動筆也就短短一兩天,顯然已進入創作成熟期。作者不僅是安排情境的高手,寥寥數語,尷尬、沮喪、悲慟、絕望,便如在目前;也極擅處理對話,往往一句玩笑,不經意間凸顯人物的性情。作者對世情的理解高於常人,還得益於對古典小說的深入研究。

回想多年前讀塞林格的《九故事》,只覺得腦海里兀自冒出一團火,嘩地燒出大片霞光,燦爛無比。已經很久沒有類似的感受了,直到最近讀了張怡微的《櫻桃青衣》。

*文匯獨家稿件,轉載請註明出處。

本文由 一點資訊 提供 原文連結

立即按讚,感謝大大無私地分享
寫了5860086篇文章,獲得8320
Line

熱門推薦

精彩推薦

再次聲明:民間故事,飯後娛樂閱讀,請勿迷信!每篇故事均有原文出處,如果覺得現代文不能表達清楚,有興趣的讀者可以去閱讀文言文,確實用詞簡練,只是有些晦澀!唐朝時,有個荊州人夜間在山林間行路,忽然就出...
勞斯萊斯是我們公認的豪車,也是鍵盤車神都無法吐槽的對象。相信如果在路上看到一輛勞斯萊斯,所有人都會定睛欣賞。而這台豪車,最大的標誌應該就是它車頭的歡慶女神車標了。對於這個女神車標的來歷,不少人都很...
仁愛慈善,人人享有慈善,仁愛觸手可及「仁愛心棧」是北京市仁愛慈善基金會為公眾搭建一個善行實踐的有益平台,通過365 天持續不斷的堅持奉粥,傳遞一份愛,喚醒大家的愛心,喚起人們關愛他人、樂於奉獻的美好願...
小朋友們,歡迎收聽我們最新的系列故事《哼哼龍奇遇記》。在這裡我們我們將遇到哼哼龍、不不螞蟻、阿美鹿、多多鴿、安奇熊和微微兔,六個性格不同的小夥伴,他們時常去冒險、嘗試、偶爾也會耍耍小聰明,甚至惹一...
還有比創業更好的故事素材嗎?金錢、事業、成功、失敗、人性等等都在創業的過程中發生著,今天的故事或許是他們外在的展現,但內心的喜悅、痛苦、等待、期盼,都需要仔細去揣摩和體會。本文1493個字,大概3分鐘讀...
比爾蓋茨不僅僅是一位全球首富,更是一位大慈善家。這樣一位成功人士,也許會有很多人想了解他是如何創業,如何發展,如何獲取人生巨大的成功的,那下面就讓我們一起來了解這位大慈善家的不平凡的創業路。比爾蓋...
愛情,是人類永恆的話題。四大民間故事都與男女之情相關。八年前在杭州觀看的「宋城千古情」仍記憶猶新,特別是白娘子、許仙與梁山伯、祝英台,兩對傳奇愛情,膾炙人口,千古流傳,使斷橋、白堤、龍井……這些景物...
8月25日,肥西縣第六屆全民讀書節「我的家風家訓」講故事大賽和精美散文朗誦比賽在悅派書吧拉開帷幕,40多名選手一展演講和朗讀風采。比賽中,選手們將各自家庭的家訓和好家風故事呈現給在場的觀眾,精美散文朗誦...
「聽說您獲得這份榮譽有一筆獎金,您打算如何使用呢?」面對大學生的提問,省見義勇為英雄、作家趙長發坦誠地回答:「我會抽出獎金的一部分購買海洋急救裝備,在澄邁縣盈濱半島組建公益海洋救援隊。」第三場直播...
則回覆