張怡微的「九故事」——評《櫻桃青衣》

2017/09/11

▲《櫻桃青衣》 張怡微著 華東師範大學出版社出版

認識張怡微時間並不長,第一印象,這是一個很有主見的知性女子。身量不高,語速快,語氣斬截,又性情隨和,善解人意,偶爾眯眼笑時,眼眸間會透出一絲狡黠。

張怡微出道頗早,憑著一股子衝勁,短短十幾年間,就拳打腳踢,闖出了一片文學天地。錦心繡口,一路寫來,獲獎無數的同時,也俘獲冬粉無數。

但說句老實話,我不曾通讀她的早期作品,偶有涉獵,覺得好些作品還來不及定型,屬於自青春文學向世情小說的轉型過程中吧,水平參差不齊,特出的如《嗜痂記》顯得筆力老道,敘事嫻熟,確是精品,語言也還有精鍊的餘地;更多的則是將不多的人生經驗稍加變形而敷衍成篇,夠不上技巧圓熟。這大概就是年輕的代價。

然而女大十八變的俗語,用在張怡微的小說創作上,居然也言之成理。讀罷《櫻桃青衣》里的全部九篇短篇小說,心內便有一種久違了的觸動,眾多人物竟似活轉了來,隱隱然立在跟前,令人隨著其命運的上下沉浮而悲欣交加,難以忘懷。

整體看,《櫻桃青衣》里的每一篇都技巧圓熟,結構緊緻,就連篇名也精心結撰,蘊含深意。作者善於營造憂傷氣氛,別說根本找不到大幸福,就連小確幸也似有若無。不討巧,不迎合,硬生生揭示了一幕幕人世間的艱辛與愁苦。具體來說:

《蕉鹿記》寫母親在父親去世后與舊情人蔣先生重聚,即將收穫晚年的幸福。孰料人算不如天算,不久蔣先生猝逝,母親再次陷入悲傷。「蕉葉覆鹿」,喻好夢不長久。

《度橋》的主角是個頭髮半禿的博士后,他父親早逝,前妻結婚當夜突發癲癇,後送入精神病院。世事艱辛,難以振拔,便沉湎於二次元。母親對他已不抱希望。陪在身邊的童年玩伴也過得不如意。「度橋」是廣東話,意為「想辦法」,不過看來已無法可想。

《過房》里的老夏年過半百,罹患癌症,因長期酗酒皮膚壞了,每次打針都要出血。面對厄運,老夏態度坦然。他未曾娶妻,有個老情人時常相伴,情人的女兒櫻桃很孝順,算是他的過房女兒。他的願望是死後把房子過繼給櫻桃。題目一語雙關。

《雙雙燕》寫一對夫妻,丈夫是作家,與妻子結婚後也定期去前情人墳上獻花,去前女友那裡敘舊。兩人的關係若即若離,終於分手。後來,丈夫將這段婚姻寫入小說,獲得了文學獎。這丈夫在日常生活中得過且過,對妻子的許多小動作心知肚明,卻對她離開的原因毫無感知。題目帶有反諷意味,而勞燕分飛才是小說的主旨。

《哀眠》寫閨蜜魯西與先生李智從相識到新婚的種種不如意,點出男人沒什麼好,還不如「我」獨自一人哀眠。

《故人》寫去世的朋友。「故人」也是雙關語,既指故舊,又指故去的人。

《你心裡有花開》里有一對風雨三十年的階層差異頗大的朋友,甲是醫生,以前在接生乙的女兒時照顧過她,如今甲得了胰腺癌,輪到乙來照顧她。篇名取自周夢蝶詩句。

《愛情的完成》里新婚不久的丈夫在母親節那天跳樓自殺,小說寫他母親與妻子的反應、妻子伴娘的猜測,以及父親到靈前喝罵等情節,似暗示正是父母關係的破裂才導致兒子的悲劇。本篇懸疑味道濃烈,有許多空白留待讀者自行腦補。

《櫻桃青衣》寫嫁入異鄉的母親和「拖油瓶」女兒的命運起伏。過年時,女兒憂從中來,頓悟「黃粱度夢,櫻桃青衣」。

據我所知,近年來張怡微寫作異常迅疾,大部分時間花在醞釀構思階段,謀定而後動,真到動筆也就短短一兩天,顯然已進入創作成熟期。作者不僅是安排情境的高手,寥寥數語,尷尬、沮喪、悲慟、絕望,便如在目前;也極擅處理對話,往往一句玩笑,不經意間凸顯人物的性情。作者對世情的理解高於常人,還得益於對古典小說的深入研究。

回想多年前讀塞林格的《九故事》,只覺得腦海里兀自冒出一團火,嘩地燒出大片霞光,燦爛無比。已經很久沒有類似的感受了,直到最近讀了張怡微的《櫻桃青衣》。

*文匯獨家稿件,轉載請註明出處。

本文由 一點資訊 提供 原文連結

立即按讚,感謝大大無私地分享
寫了5860430篇文章,獲得22478
Line

熱門推薦

精彩推薦

普拉多就是陸地巡洋艦70、90系列的改進款。1996年,從"70款"的"客貨兩用車"演變而來的"90普拉多"開始走上征程。現在您看到的這款霸氣的神車你見過嗎?其實他就是一輛豐田普拉多。普拉多源於豐田享譽全球的LAND CR...
喜歡吃櫻桃的朋友花兩分鐘了解金姐家大連櫻桃,小編帶你剖析金姐家的櫻桃為何如此暢銷網路,帶你了解金姐的創業艱辛之路小編是在大連上大學四年,愛吃大連櫻桃,自從畢業后就沒吃過好吃的櫻桃,直到去年微商遇到...
等一故事,有點悲涼的早晨,擁擠的公車上擠滿了上班族,街道的紅綠燈等候處一群黑壓壓的汽車族,周一的早上這樣的場景布滿城市的每個繁華的街角,行在這樣的城市中間,各色的人群都在忙著自己的角色出演。一個紅...
我們愛過 得到過自己想要的 曾想過有很好的未來 有你有我 可是多年以後 驀然回首發現所有已成為回憶 還記得那年夏天 我們經人介紹相識 那時候我們可能報著做朋友的心思 並沒有過多的交流 我記得我們兩個每天只有...
胡適魯迅劉半農如果沒有標點符號,今天的文章不知該怎樣寫,書也不知該怎樣讀。我們都知道,古代文言文一般是不用標點符號的,古代讀書人首先要下「句讀」的功夫。其實,古代的外國人也不用標點符號。新式標點符...
小叮噹評: 跟前任不肯斷,還當著你的面跟你這麼說,有點尊嚴好嗎!!!! 故事: 之前喜歡一個南昌妹子很久很久, 在一起 、 分開 ,到了今年的2月,又去找到了她,想要續前緣。 這次我已經沒有上次的熱情了...
【作者簡介】張大官人,原筆名素白,中學教師,四川省作家協會會員。【本文由作者授權發布】又名《步旅》序言我把我和你們的故事寫成青春紀念冊,感謝你們陪我一同走過的點點滴滴。每一章節,都是一個感人的故事...
這是一部以兒童視角見證一段同性悲歌。其實並不是只有、的農村哪些地方發生著悲劇,在國外的鄉鎮里,也有悲劇在不斷的發生。其實這部劇,最終我覺得他們只是永遠的在了一起,無人能再分開他們。 今天佩科叔叔來我...
櫻桃,這個舶來品,已經與19世紀70年代由傳教士帶入,早已經在中華大地生根發芽,發揚光大了。這幾年隨著設施農業的發展,這個原本不算普通的水果,早已經進入水果的貴族階層,早幾年最早下來的櫻桃據說要賣到幾...
則回覆