油尖旺一帶,沿著彌敦道一路行來,
總能看到大大的「中發白」霓虹燈,
在大白天都閃爍著誘人的光。
「中發白」的背後,
是極有香港特色的娛樂場所:
香港人愛打麻將,並把麻將稱為「麻雀」,
四人一桌形成「方城之戰」,
就叫做「雀局」或者「竹戰」。
香港人覺得,
賭馬是娛樂,打「麻雀」是耍樂,
每當夜幕降臨,
雀館的玻璃門緩緩打開,
裡面幾張或者幾十張麻雀台齊齊擺開,
彼此之間也沒什麼屏風遮擋,煙霧繚繞中,
上了年紀的街坊、叼著香煙進出的小年輕,
就這樣熱鬧地圍坐在一起,
共同用嘈雜的搓牌聲聊以消遣。
這樣一團和氣的娛樂場面,
在港片中卻往往被誇張地呈現。
比如館主的標配是黑道背景,
又或是幾個幫派在此談判,
一言不合就拔出西瓜刀怒目相向。
另外各種神乎其神的雀牌技藝、出千秘籍,
也被歷代港片一再琢磨升級、發揚光大。
但港人百姓閑暇時,
還是更愛在家和親友打麻將,
香港有個群體叫「麻將師奶」,
她們的職業就是打麻將,
兼職「收租婆」或者「家庭主婦」,
差不多就是星爺電影里
「包租婆」的那個形象了。
許鞍華電影《天水圍的日與夜》中,
也有一大家子親戚上酒家聚會,
開飯前先要開席打麻將的場面。
若是晚上喝喜酒,
酒店會在下午就擺好牌桌,
這在香港幾乎成為一種慣例,
來往賓客先入局開牌,
在「碰吃杠胡」中聯絡感情。
除了那麼多的經典港片,
在動畫片或是漫畫書里,
我們也常常看到麻將與香港人的緊密連接。
「麥兜」的故事裡,
幼稚園有打麻將的課程教給小朋友;
「老夫子」的生活中,
也有爆笑的場景發生在雀館內。
麻將上得了大戶人家的廳堂,
也下得了平民百姓的陋室,
我們在麻將中,
一瞥香港人的生活日常。
如今,很多人去到香港,
總不忘去拍一拍那些大大的雀館招牌。
就像承載一代人記憶的《老夫子》,
我們在裡面看到「叮叮車」、「珠寶行」、
「茶餐廳」、「雀館」……
這些充滿味道的老港生活的日常場景,
雖然不及電影中藏龍卧虎、跌宕起伏,
卻別有一番接地氣的人情味。