搖滾樂先驅查克·貝里去世 享年90歲

美國當地時間3月18日下午，搖滾奠基人、天才吉他手、搖滾詩人查克·貝里（Chuck Berry）在密蘇里家中去世，享年90歲。

密蘇里警方和急救人員接到報警進入其家中，發現查克·貝里已無任何反應。當日下午1時26分，查克·貝里被宣布死亡。

在查克·貝里身上有很多個第一。他是第一個為節奏布魯斯和搖滾之間架起橋樑的人（至少是第一個以這樣的嘗試為大眾熟知並接受的）；第一個創造了最基本的12小節搖滾solo的樂句模式；第一個在1950-1960年代贏得白人青少年熱烈歡迎的黑人音樂人；也是刷新白人觀眾對吉他表演的既成觀點，讓他們看到一個吉他手可以在舞台上如此瘋狂攝魄的第一人。他的標誌性「鴨子步」（Duck Walk）和「搖擺舞」，用之不竭的新鮮詩句和豐富暗喻，還有他那一把出神入化的吉他，是一代代搖滾人的必修功課。

貝里演奏吉他。

「披頭士」（The Beatles）和「滾石」（The Rolling Stones）把查克·貝里視作曲庫，在貝里的《Roll Over Beethoven》、《Maybellene》、《Rock and Roll Music》、《Sweet Little Sixteen》、《Little Queenie》、《School Days》和《Johnny B Goode》里清晰可辨日後搖滾的雛形。

1986年推薦貝里進入搖滾名人堂的時候，基斯·理查茲（Keith Richards）的推薦語是：「對我來說談論查克·貝里非常困難，因為我的每一個音樂樂句他都早已用過。這位紳士是開始這一切的人。」

米克·賈格爾（Mick Jagger）表示：「他的詞作比別人的更為閃耀，為美國夢投下一縷不尋常的光影。貝里你如此令人讚歎，你的音樂將永遠活在我們心中。」

保羅·麥卡特尼（Paul McCartney）稱他為「美國有史以來最好的詩人之一」。

成名前曾參與貝里的那些臨時召集樂隊的布魯斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）稱他為「搖滾史上最偉大的踐行者、吉他手以及最純粹的搖滾樂創作者」。

Questlove寫道：「查克·貝裡面前，搖滾無神。」

「海灘男孩」（The Beach Boys）的布萊恩·威爾森（Brian Wilson）對他的讚譽亦至高:「查克·貝里把所有的經典歌曲都寫完了。

美國搖滾樂先驅查克·貝里

查克·貝里的時代，優秀的黑人音樂人才濟濟。他所在的芝加哥廠牌Chess Records旗下即有穆迪·沃特斯（Muddy Waters）、小沃爾特（Little Walter）和「嚎叫野狼」（Howlin』s Wolf）等猛將。

與他們不同的地方在於，貝里的音樂事關青少年的叛逆和憤怒，而非成人的夜生活和感情生活。他的音樂里呼嘯而過燃燒的性幻想和飛馳的小汽車，開闊無盡的公路和激情四射的校園舞會。他幫助一代青少年（白人/黑人皆有）塑造了獨立的自我以區分於他們戰前出生的父母。早在搖滾與青少年的孤立感和反抗權威掛鉤之前，查克·貝里就已經把張狂的吉他riff、酷烈的鋼琴和弦與撞擊心臟的鼓帶到了白人少年的舞會地。

1926年，查克·貝里出生於聖路易斯的一戶中產階級家庭，其父為教會執事。高中才開始玩吉他的貝里很快便成為派對和舞會的吉他手常客，標誌性的「鴨子步」則開始於更早的童年時代。

長長一生中，查克·貝里麻煩不斷。黑人的身份和躁動的荷爾蒙輪番將他推入險境。僅僅看他一生中的數次遭逮捕、入獄，便是一部生動的美國黑人境遇沉浮史。

少年時，他因持假槍搶劫汽車未遂被投入勞改學校三年，失去繼續求學的機會。29歲發布第一首單曲《Maybellene》前，他是有前科的通用汽車工廠流水線上一員。

1950年代貝里成為全職音樂人，與另兩位朋友成立一個三人樂隊穿梭於聖路易斯各俱樂部。沒有演出的時候，他還兼任演員們的髮型師。

1955年，貝里與穆迪·沃特斯和製作人萊昂納多·徹斯（Leonard Chess）的相遇成為其音樂生涯的轉折點。在接下去的幾年中，貝里把流行元素融入美國南方的鄉村及布魯斯音樂。他的作品開始出現在電台，並通過電波傳至更遠的地方。

樂迷在貝里的雕像前獻花。

1950年代是貝里的黃金時代，他最著名的單曲如《Rock &Roll Music》、《Roll Over Beethoven》、 《Johnny B Good》皆出自這一時期。

約翰·列儂（John Lennon）說過一句著名的話：「如果你想給『搖滾』取另一個名字，你可以叫它『查克·貝里』。」

在上世紀五十年代，一個黑人的成名總是伴隨麻煩，尤其當他在白人世界獲得影響力之後。1959年，貝里二次入獄，原因是在密蘇里一個本地舞會上一個白人女孩親吻了他，他亦報之以吻。很快，一夥暴徒將他圍住。最終，貝里因「妨礙公共安全罪」被扔進監獄，並交納了700美元的罰款。

同年，根據曼恩法案關於以不正當目的運送未成年女孩出國境的規定，貝里被判有罪，入獄20個月。這一次的入獄對他的一生產生巨大影響。在朋友們眼中，出獄后的貝里彷彿成為另一個人。

1964年參與其巡演的吉他手卡爾·伯金斯（Carl Perkins）告訴記者：「我從未見過一個人發生如此大的改變。他從前是個很隨和的人，是那種在休息室看到大夥都在場，會開開心心加入其中吹牛打屁的人。出獄之後，他變得疏遠、冷酷而苦澀。這不僅僅是因為監獄生活，還有他所經歷的那些一夜夜的臨時拘留。它能磨掉一個人的心性，逐漸殺死一個人。」

另一個對查克·貝里產生巨大影響的事件是他早年經歷的唱片業潛規則和腐敗。這些事件導致了他終身不信任唱片公司，並養成了巡演過程中雇傭本地樂手，與他們現金交易，僅僅在演出前夕才與之見面排練的習慣。

查克·貝里的一生中有很多「不打不相識」的朋友。不守規則、桀驁、自負、衝動，這一部分的「搖滾精神」在他身上不僅體現在舞台形象，也同樣表現在為人處世上。

基斯·理查茲與查克·貝里長久的友誼生涯中最不缺的就是摩擦。理查茲記得在1960年代因「碰了他的吉他而推我」的小摩擦，事後貝里誠懇地道了歉。到了1987年，功成名就的二人又在一次排練中因為出場順序而發生爭執。年輕一點的理查茲最終向前輩低頭。

貝里與另一位搖滾傳奇傑瑞·李·劉易斯（Jerry lee Lewis）的友誼亦始於一次大打出手。用劉易斯的說法是：「貝里說他是搖滾皇帝，我說我才是。」

1972年，東山再起的查克·貝里發布了他一生唯一一張登頂排行榜的專輯《My Ding-a-Ling》，並持續與搖滾領域的大拿們在舞台上過招。

在他成功的職業生涯中，麻煩始終如影相隨。

如果說1979年因稅務問題而入獄四個月尚不是大問題，1990年警方在他家中發現大麻、武器及女士如廁的錄影帶無疑已走得太遠。錄影帶被查獲后，59位女士指控他在自己位於密蘇里的餐廳洗手間安裝攝像頭。

諷刺的是，當年作為黑人少年貝里常因輕微罪名被捕，如今犯下大錯卻僅以120萬美元的罰金了事。

儘管1979年以後他長達37年未出新專輯，貝里的巡演事業卻持續至80歲高齡。2000年，貝里從柯林頓總統手中接過肯尼迪中心榮譽獎。

2016年，他發布最後一張專輯《Chuck》，吉他手和和聲皆由他的孩子們擔任。

官方聲明中，貝里對自己相伴68年的妻子托蒂·貝里（Toddy Berry）說：「親愛的，我正在變老。這張專輯花了我很長時間，如今我可以安心離開了。」