真正優秀的父母，都是孩子生命里不動聲色的擺渡人

你是弓，兒女是從你那裡射出的箭。弓箭手望著未來之路上的箭靶，他用儘力氣將你拉開，使他的箭射得又快又遠。懷著快樂的心情，在弓箭手的手中彎曲吧，因為他愛一魯夫翔的箭，也愛無比穩定的弓。你的兒女，其實不是你的兒女。他們是生命對於自身渴望而誕生的孩子。

1

作家葉聖陶曾說過：「九如巷張家的四個才女，誰娶了她們都會幸福一輩子！」合肥張家是身世顯赫的大家族，而從九如巷走出來的這四姐妹，無一不是頭冠耀眼的明珠。

她們雖然出生於富貴之家，卻沒有沾染任何陋習，個個蕙質蘭心，氣質出眾。這都離不開一個人的熏陶，那就是父親張武齡。

1906年，17歲的張武齡，與揚州大家閨秀陸英成親，隨後相繼生下了四個女兒。他不給女兒們起花花草草的名字，而讓每個女兒名字里都帶兩條腿：元和、允和、兆和、充和。無非是希望四個女兒長大后，都依靠自己的力量走得更遠。

辛亥革命后，他舉家遷往上海，一是為了迴避龐雜的宗族事物，給孩子們一個更好的成長環境，二是為了離開閉塞落後的安徽，讓她們從觀念上取得進步。

少女張充和

張武齡飽讀詩書，家中所有藏書都分好類目，其中不但包含經典古本，也有不少五四后的新作。四個聰明伶俐的女孩子，從小就可以任意取閱藏書，從閱讀中汲取快樂，了解人生。

張武齡並不只教她們古文，也讓她們學算數、唱歌、體操。他從不干涉老師的教學，給女兒們最大限度的自由，盡量讓她們挖掘自己的喜好，以及個人發展的空間。

中學全能冠軍張兆和

張武齡一生最恨賭錢，有一年除夕，孩子們和工人，聚在一起丟骰子、玩兒骨牌。張武齡看到了，很不高興，但並沒有責罵幾個孩子，而是談了一個有趣的條件：「如果你們不玩兒骨牌了，就可以跟著老師學唱崑曲，我就給你們做漂亮衣服。」

此話一出，馬上兌現，立馬給孩子請來了老師。從那之後，張家四姐妹，每周都在書房學唱文人戲。

姐妹崑曲之愛，一直保持到晚年

張武齡把兒女當成朋友，把自己的讀書心得和天真想法，一一與孩子們分享。他專門在家裡造了一座小戲台，凳子和木板搭起來，鋪了地毯，供女兒們演唱崑曲、盡情展示。

五四后，接受新思想的張武齡，不滿足詩書傳家，立志辦學，創建樂益女中，帶全家搬進去。但他一直不肯接受外界資助，為的是保持學生個性和獨立人格，害得每年開學，女兒們學費都不夠。

雖然別人笑話他傻裡傻氣，四個女兒卻以父親為榜樣，學會了培育一顆美麗的心。

充和手書

一個好的父親，會用愛去感染子女，以身作則，樹立好的榜樣。在詩詞、崑曲的影響下，小女兒充和後來在哈佛、耶魯，等世界著名大學教書法、崑曲，被世人譽為民國最後一個才女。

大女兒元和拋棄時代偏見，嫁給崑曲名伶顧傳玠，婚後，雖遇艱難世事，卻不離不棄。四姐妹各有各的坎坷和波折，但都淡泊名利，不慕虛榮，人生遭遇磨難，仍舊坦然處之。

父母者，子女之人生標杆是也，父母想把子女教育成什麼人，首先，自己要成為那樣的人。

2

宋氏家族的三子三女，其榮光離不開家族的背景，也離不開父母的悉心培養。父親宋耀如是個傳教士，從一個平民變成民國巨富，傾盡家財支持孫文的革命事業。

母親倪桂珍來頭就更大了，出生於生活優越的書香世家，思想開放，拒絕纏足，在寬鬆、開明的家庭中長大，養成了自己的主見和個性。

為了讓孩子安心成長，宋耀如特意在郊區購宅，門前有溪流，後面有菜地，四處都是供孩子撒野的場所。宋耀如提倡孩子釋放天性，讓他們親近自然，啟發想象。

有一次孩子們瘋得太狠了，跑到農夫的莊稼地里鑽來鑽去，農夫找上門，宋耀如賠禮道歉，賠償后說：「如果他們還跑去玩兒，請不要驚嚇到他們，我會教導的。」

他還特意買了一箱子皮球回家，鼓勵子女們把球踢得到處都是。不管事業多麼忙、時局多麼亂，他都要抽空回家陪孩子踢球。

對於六個子女，宋耀如從不吝嗇讚美，親自訂購大量的英語讀物，培養他們畫畫、寫作、演講，還專門在家裡開闢一面牆，把他們的作品展示在上面。一旦朋友來訪，就邀請上前，當著孩子面誇獎他們的奇思妙想。

周末，拉著孩子舉辦音樂會，讓他們一個個地展示才藝。1989年，他編了《上海兒童報》，所有文章都是孩子自己寫的，連打字的任務都是親手完成。他給了孩子無限的發展空間，對孩子的童心、趣味充分理解，讓他們建立了強大的自信。

倪桂珍和三姐妹

音樂對三姐妹的氣質影響極大

相比之下，母親倪桂珍，用的是「嚴於禮教」之道。三姐妹小時候的啟蒙教育，都由她這個「嚴母」來完成，瘋可以瘋，該有的規矩也要有。

在宋家，飲酒、賭博決不允許，吃飯、睡覺、坐立起行皆有規矩，不能因為家境優越而自我放縱。她教孩子們繪畫、彈鋼琴，專門請人來教她們針線活。

宋美齡在後方為抗戰戰士做衣服

身為基督徒，倪桂珍樂善好施，經常去給窮苦家庭送糧食。她雖然不了解丈夫的事業，但宋耀如花巨資支持革命，倪桂珍一生從來沒有怨言。這些細節，都深深影響著子女。

到了學齡，她送孩子去寄宿學校，讓她們懂得自立、自強、自愛。宋藹玲5歲寄宿，16歲出國念書，宋美齡出國時甚至不到10歲，從小就有富有主見。

3

父母之於孩子，就如世界的一扇窗戶，打開這一扇窗戶的目的，是讓他們去看、去聽、去想。父母給孩子的應是一幅畫卷，至於畫卷中，哪一處絢麗色彩，最後引起孩子內心的共鳴，那是孩子心靈飛升后的理想。

1920年，林長民赴歐考察，攜林徽因隨行，期待她長見識，離開家庭，養成獨立的見解能力。正是這次遠行，幫助少女林徽因，一改懵懂，找到了一生的方向。

在法、德、瑞四處遊覽之時，林徽因飽覽風光，了解異域文化。在英國，又閱讀了大量西方作品，父親跟劍橋、牛津留學生聚會時，她都十分端莊地在一旁「恭聽」，從那時學到了一生受益的知識。

因為結識一位學建築的女學生，她才立志成為一名建築師。足見父母的眼界，就是孩子的眼界，父母給予孩子更多的可能，孩子就能夠創造更多可能。

林徽因考察古建築時吃了不少苦，卻甘之如飴

真正優秀的父母，都是不動聲色地擺渡人，他們循循善誘，而非強加控制，他們將價值觀體現在行為上，而不是敷衍在空泛的道理中。

他們不是非要孩子成為某個人，而是不斷用愛的方式告訴孩子：「如果你想成為你要成為的人，那麼你應該養成怎樣的品質。」

而失敗的父母，永遠都不滿足，他們習慣澆滅孩子的熱情和喜好，習慣讓他跟別的孩子攀比成就，卻從不關心他們自己追求什麼，最終摧毀了他們的自信。

4

前不久，人大附中停課半天，只為一部名叫《鏡子》的紀錄片。學校安排了300多位學生，和100多位家長一起觀影交流。紀錄片之所以叫做《鏡子》，是為了表達一個深刻的主題：「孩子，是家庭的一面鏡子，一個有問題的孩子，一定是來自一個有問題的家庭。」

片中16個孩子被送往培訓學校，他們暴躁、粗口，跟父母敵對，最小的才讀國小六年級就輟學，最大的25歲了卻患上了網癮。

其中一位少年早戀，整天把父母鎖在門外，培訓學校的人進門帶他離開時，他以死來威脅父母，髒話連篇，還有的孩子甚至對父母動粗。

這些孩子無一不是「問題兒童」，全都厭倦了學校壓抑的氣氛，也拒絕跟父母有心靈溝通，根本不相信父母說的話。整個家就像一屋子仇人。而培訓學校明確告訴家長：「這次培訓最重要的不是孩子，而是你們這群父母…」

害怕上班扣錢，父親拒絕去聽課

學校設計了「家長課堂」，是這次培訓最重要的環節。一位家長卻根本不想請假參加，拒絕承認是自己身上出了問題，一切「罪責」都賴在孩子身上。

課堂上，面對教育諮詢師，父親十分苦惱地說：「我已經想盡辦法讓他上學了，苦口婆心地說從來就不聽，我能怎麼辦？總不能聽他的，他說他要去當背包客旅行，說他要去做一個流浪歌手，他才16歲，我能讓他去嗎？」

沒有誰想過別人的一生，哪怕這個別人是自己的父母

可是教育諮詢師告訴他：「你知道嗎，他的這些想法，都是你給他的，是你造成的。」父親顯得一臉的不理解，彷彿在質問那位教育諮詢師：你憑什麼說是我造成的？

鏡頭一轉，躁怒的孩子咆哮道：「從小他們就不尊重我的選擇，無論做什麼事都要經他們同意。連騎車騎哪條街都要他們說了算！有時候我還沒表達完想法，他們一口就給我回絕了！一點基本的自由都沒有，我其實是很堅強的一個人，我不怕吃苦也不怕跌倒，但是他們從來不關心…」

最令人感到唏噓的，是那個25歲大的「孩子」，他厭倦工作，每天上網，拒絕與人溝通，也不談戀愛。原來成長期，父母在外打工，從來沒有給他心靈上的慰藉。父母的缺失，讓他自我逃避。

然而，這位常年在外打工的父親，看到課堂上那些國企里的父母，非常詫異：「我是沒有辦法，但他們的生活條件那麼好，文化水平都那麼高，怎麼孩子也跟我的孩子一樣？」

另外一對父母似乎回答了他。這對夫婦，社會成就斐然，對自己的孩子永遠高要求，用自己的價值觀來強加孩子，認為人生就是要成功才行，希望他處處成為優秀的榜樣。結果，孩子能力有限做不到，倒逼得孩子內心無比自卑。

女孩國小六年級便輟學一年

「如果馬上是世界末日，你們會對孩子說些什麼？」一個父親深情地說道：「我希望他這一生過得比我好，實現自己的理想，不留遺憾。」

教育諮詢師便追問道：「那他的理想又是什麼呢？」父親訕訕一笑：「他的理想，還要慢慢去糾正，去糾偏。」

教育諮詢師說：「那你說的理想，只是你所期望他完成的理想，說到底，就是你自己的理想。」

在這些父母看來，愛就是控制，就是以「我是為你好」而強加。為了達到自己認可的目的，他們可以剝奪孩子一切樂趣，也從來不聆聽孩子的選擇，更沒有努力去培養他們的品質。就像片中一位孩子說的：「他們為了讓你去學校，可以讓你變得一無所有。」

這是缺乏了「愛的認知」的教育，父母把子女當成了自己的物品：我愛你，所以我要控制你，你是我的孩子，必須由我規劃，愛的認知一旦被扭曲了，愛的能力就被異化了。

5

2010年，加拿大多倫多，曾經發生過一起兇殺案，三名歹徒將一家人槍殺，母親當場斃命，父親僥倖沒死，24歲的女兒珍妮弗也幸免於難。在調查過程中，警察發現漏洞，四年後，他們驚訝地發現，謀殺竟是女兒和男友策劃的！

在人們眼中，珍妮弗乖巧、聽話，從小就是個愛學習的乖乖女，4歲開始學鋼琴、花樣滑冰，背負著父母巨大的期望。

可上中學后，成績下滑，她害怕被責罵，一直對成績造假。父母發現后，對她嚴厲制裁，進行各種管制，幾乎形同囚禁。最後，女兒實在受不了這種控制，偏激地策劃了這場兇殺案。

面對審訊，她痛苦地表示，自己從小就學習壓力巨大，晚上10點才睡覺，周末也不能玩，她所有優秀的表現和榮譽，都成了父母人前炫耀的工具。同學曾發現她在學校自殘，以此來發泄心頭的痛苦。

成績一旦下滑，父母就火冒三丈，步步緊逼，訓斥她為失敗者。珍妮佛不願忤逆父母的期望，內心最終走向了分裂…

人不是生來就會做父母的，但父母卻是人這一生之中，最最重要的角色之一。因為它是從一個生命出發，進而影響另一個生命的一生。

請不要忘記紀伯倫寫過的話：你的孩子並不是你的孩子，他們是對自身充滿渴望的生命。他們因你而生，卻非為你而來。

聰明的父母，絕不會替孩子，決定他們該從哪裡上岸，只是無聲無息地划動船槳，告訴他們風浪襲來之時，應該如何挺直脊樑去面對，如何抵達他們想去的地方。