2000多年前,昆明滇池邊上,生活著古滇國人。那時候,捕魚的工具很原始,有一種容易採集的水產,就成了古滇人的主要食物,那就是滇池水域盛產的螺螄。
文/風之末端 圖/雜師
現在大家反對不能降解的白色塑料袋,是怕留給後代無數的垃圾。但是,在考古學里,古人留下的垃圾可是個寶。古滇人採集螺螄、蚌類等水生軟體動物留下來的垃圾堆,考古學家稱之為「貝丘遺址」。
這種「貝丘」在滇池周邊被大量發現,其中就有一個深9米,長500多米,寬達130餘米的螺螄殼山。味道鮮美的螺螄,堪稱昆明人有史以來第一道大眾菜肴。
直到如今,昆明人吃螺螄的習慣穿越千年。烹飪美味螺螄的方法自然也是花樣百出。就說老昆明人最喜歡吃的涼拌螺螄,把螺肉取出漂洗乾淨,用開水焯一道,放上姜、醋、醬油、芫荽、油辣椒等佐料拌勻,鮮脆的螺肉在嘴裡嚼出聲音,爽呆了。
螺螄的卵叫「螺黃」,在過去的大雜院里,誰家用韭菜或者火腿炒螺黃,一個巷子都香味瀰漫。
民國年間,在翠湖邊上有家賣螺螄的曹姓人家,螺螄做得最好吃,被稱之為「曹螺螄」。可惜的是,由於水污染和寄生蟲,現在再沒有人敢賣涼拌螺螄。但現在昆明街頭的小餐館里,常常看得到穿著時髦的小青年在大吃爆炒的帶殼螺螄。大塊的螺肉和螺黃,已經是筵席上的高檔菜肴。
古滇國之後,螺螄殼也派上了用場。官渡古鎮的金剛塔基,就是古人採用螺螄殼拌黑膠泥夯實。在滇池邊,現在還能看到用白色的螺螄殼和著紅粘土舂夯的民居院牆。藍天白雲之下,遠遠望去像立著一幅幅現代派的畫。
昆明「貝丘」里的螺螄殼尾部都已經被敲開。敲掉尾部的螺螄,對著螺口一「唆」,螺肉就能吸到嘴裡,只是「唆」要點技巧。現在我看到有人用牙籤剔螺殼裡的肉來吃,往往仰天長嘆。要麼是買螺螄的太懶,沒有敲尾,要麼就是老祖宗的本事被現代人丟了。