經典圖集|發動機的轟鳴，就是最好的春藥

價值七千萬的跑車之王Lykan衝破玻璃幕牆，飛出摩天樓外，在迪拜夕陽映射下遍體閃閃發光……女性觀眾放聲尖叫，她們身邊的男人卻已不可抑止地發出細微的呻吟，似乎已經沉入一種虛幻的迷醉感。

但與這個可以入選整個系列經典場面Top3的奢華G點不同，《速度與激情》系列故事的發端，卻只是幾輛低調尋常的日本車。

1998年5月的《Vibe》雜誌發表了一篇名為《街頭戰車》的文章，講述日本車在進入美國后，經改裝被用於紐約街頭賽車的故事。文章從一名街頭賽車新手拉斐爾·埃斯特維茲加入這項非法運動的經歷切入，展現出執法當局為了打擊這項活動的而做出的種種努力。這個引人入勝的故事一下就抓住了導演羅伯·科恩，他毫不猶豫買下這個故事的版權，並將其推薦給環球影業，三年後，《速度與激情》便轟鳴著登上了大銀幕。

起初，這只是一部成本三千萬美元左右的中等製作動作片，但隨著在北美市場慢慢站穩腳跟，和從第四部開始在環球範圍的井噴，這個曾經被視作普通「公路B級片」的系列規模日盛，到最新的第七集，製片成本已達2.5億美元，完全是頂級大片配置，而出場的名車也早已讓人目不暇接——道奇charger、捷豹F-type、瑪薩拉蒂Ghibli、阿斯頓·馬丁DB9、蘭博基尼Aventator、法拉利458、布加迪Veyron——當然，還有那輛連飛三座大廈，最後摔成一堆廢銅爛鐵的跑車之王Lykan……僅僅一部《速度與激情7》，就毀掉了230輛車。但也是這部系列第七集，僅在，就收穫了超過20億人民幣票房，成為這個同樣充滿速度與激情市場的最新票房榜單王者。而正在國內熱映的《速度與激情8》僅上映6天，票房就已近17億，再次打破記錄只是時間問題。

有人這樣解釋這個幾無故事可言的系列走紅的原因——對大部分男性觀眾而言，發動機的轟鳴，就是最好的春藥。

半個世紀的奢華——

汽車與電影明星

戰後的重建年代，人們希望能夠過上安寧的生活，彌補戰時損失的財富，把美國式生活做為渴望實現的夢想。因為此時的美國不同於歐洲，是一片欣欣向榮的景象。金髮碧眼的迷人姑娘，開著敞篷車到處溜達的小夥子。那時受歡迎的汽車有別克Roadmaster和克萊勒斯，還有凱迪拉克ElDorado。各種各樣的革新層出不窮，1955年的Oldsmobile Super88這款車的廣告有一句「更加壯觀，更加多彩，更加有力」，這款車在技術上的確有很多革新，但很快又被幾年後的龐蒂亞克超越，龐蒂亞克6.1升大排量，V8發動機，10.5:1的壓縮比和高升程凸輪設計，可產生300馬力的澎湃動力。

很快汽車成為經濟騰飛的象徵，並且帶動了生活方式的變遷。很多家庭都擁有了汽車，之前大多數人的交通方式是腳踏車或者機車。每個人都想跟緊時代的步伐，感受開車時風吹拂著頭髮的愜意，都想與過去告別，過上電影里呈現的生活。雖然美國誘惑了歐洲一代又一代的人，但是這個相對古老的世界也俘獲了不少好萊塢明星，羅馬的街道成為很多女演員尋找靈感的地方。費里尼在《甜蜜的生活》中向全世界展示了一種不一樣的生活方式。在特萊維噴泉下沐浴的安妮塔，還有身穿比基尼的碧姬·芭鐸，都是與好萊塢不同的來自歐洲的尤物。

這個年代還有很多偉大的愛情故事，例如好萊塢最偉大的女演員英格麗·褒曼和魅力十足的義大利導演羅伯托·羅西里尼那引起巨大轟動的愛情，轟動的原因不僅僅是當時這兩位都是已婚人士。例如伊麗莎白·泰勒和當時還很少為人所知的英國演員理查德·伯頓，兩人在拍攝《埃及艷后》期間產生了情愫。還有摩納哥王妃格蕾絲·凱利，她的婚姻就像一個美麗的童話故事，一位是多少男人夢寐以求的金髮美女，一位是現實生活中的王子。這個年代充滿了源源不斷的能量。

此時英國汽車最為精緻豪華，最受歡迎的是勞斯萊斯銀雲和銀晨，還有最知名的汽車工程師但丁·賈科薩設計得Cinqencento，費迪南德·保時捷設計得甲殼蟲車，弗拉米尼奧·貝爾托尼設計得雪鐵龍DS，以及伊斯哥尼斯設計得Mini。保時捷此時生產了第一款面向大眾的汽車，保時捷356。說到保時捷不得不提這位傳奇人物，詹姆斯·迪恩。他曾經說：「大膽去做夢吧，就像你會永生一樣；珍惜今天，就像你的生命只剩最後一天一樣。」他是一位特立獨行的精神偶像，在他生命的最後一天，就是駕駛著一輛保時捷蜘蛛550 ，在加州的446高速公路發生了車禍，24歲便離開了人世。

1955年，梅賽德斯-賓士設計了經典的300 SL 鷗翼，這款車被推出后，迅速成為了賽車場上的驕子。1958年，義大利著名製片人卡洛·龐蒂（《日瓦戈醫生》《義大利式結婚》《放大》《蔑視》等藝術佳作的製片人）將其作為情人節禮物，送給了妻子——50年代世界上最美麗的女人索菲亞·羅蘭。

龐蒂絕對是希望自己的妻子能開一輛與之氣質極為相符的車。的確，鷗翼與羅蘭基本是完美的搭配，她們都有著極富光澤的身體、性感撩人的曲線。當鷗翼的招牌海鷗翅膀車門翻起時，像極了羅蘭張楊、嫵媚的眉毛。

羅納德·里根一生鍾情於凱迪拉克。圖中的他還是個演員，座駕是凱迪拉克敞篷。上世紀80年代，他成為美國總統后，座駕為1983年款凱迪拉Fleetwood 加長版。

英年早逝的詹姆斯·迪恩與他生前鍾愛的保時捷蜘蛛550。迪恩駕駛著它在高速公路上撞車身亡，因此，直到現在，這款車的別名都叫「保時捷幽靈」。

1955年，迪恩駕駛蜘蛛550帶著一個叫沃瑟里奇的機械師，在加利福尼亞的一條高速公路上和一個叫特努西德的人駕駛的雙門小轎車正面對撞後身亡。跟迪恩對撞的特努西德被無罪釋放，因為法庭判定迪恩是這起事故的過錯方。唯一可能說出真相的人——副駕駛上的沃瑟里奇因為受傷太重而不能參加審訊，沃瑟里奇恢復健康之後回到了他的故鄉德國，死於另一起車禍。

據說迪恩被撞毀的跑車後來被拖到了一個修理廠里，在拆卸過程中，用千斤頂支撐的車突然墜地，砸斷了一名修理工的腿。該車發動機後來被賣給了一名醫生，他將發動機安裝在了自己的賽車上，這名醫生後來開著賽車比賽時死於車禍，另一名購買了迪恩報廢汽車方向軸的賽車手，也死於車禍。迪恩汽車的外殼被人用來展覽，然而展廳卻突發火災。還有一次，它從展台上跌落，砸碎了一遊客的臀骨。

1956年，瑪麗蓮·夢露R甩掉了專第題二任丈夫，美國棒球明星喬·迪馬吉奧。7月，她與新婚丈夫，劇作家阿瑟·米勒坐在福特雷鳥跑車裡，去康涅狄格州探望她的好友攝影師米爾頓·格林。

米爾頓·格林是名震美國的時尚攝影大師，被同行稱為「最善於拍女人的攝影師」。他是夢露圈內最好的朋友，也是夢露最信任的人之一。圖中阿瑟·米勒開的福特雷鳥，是格林送給瑪麗蓮·夢露的，也是夢露一生最愛的車。

1957年，費里尼開著賓士300SL敞蓬帶著索菲亞·羅蘭出席《卡比利亞之夜》的首映禮。這兩位分別是義大利最著名的導演與演員，雖然兩人從無影視作品上的合作，但私底下是極好的朋友。1992年，美國電影藝術與科學學院授予費里尼奧斯卡終身成就獎，馬斯楚安尼與索菲亞·羅蘭為費里尼頒獎，羅蘭舉著小金人說：「獻給最會在銀幕上說故事的大師，費德里科·費里尼。衷心祝賀你。我能吻你一下嗎？」費里尼回應：「當然，我正等著呢。」

1956年，格蕾絲·凱利與摩納哥王子蘭尼埃的婚禮現場。拉風的勞斯萊斯銀靈敞篷汽車為這場皇室婚禮增添了一份童話感。

用汽車革命

六十年代是革命的年代。具有里程碑意義的革命發生在生活方式、道德觀、價值觀等各個方面，普及整個西方。

史蒂夫·麥奎因、克林特·伊斯特伍德都是法拉利的狂熱愛好者，他們還把這種狂熱在大銀幕上變現得淋漓盡致，從而逐漸形成了一個新的電影類型：公路電影。在《布利特》中，史蒂夫·麥奎因駕駛著一輛福特Mustang 390 GT。漸漸的，帶有汽車追逐場面的電影大受歡迎，基本上有兩種，一種主要呈現紳士的驍勇，例如1966年的《大獎賽》和1971年的《極速狂飆》，一種是表現反派角色逃離追殺，例如1966年的《殺人執照》中坐在一輛眼鏡蛇AC cobra中的約翰·卡薩維茨和安吉·迪金森，還有1969年的《偷天換日》里開著鮮艷的Mini Cooper的邁克爾·凱恩。

1960年，奧黛麗·赫本與第一任丈夫梅爾·費勒在義大利的馬可尼廣場，他們身旁是1955年款的阿爾法·羅密歐2000敞篷轎車。

赫本與費勒在《羅馬假日》的倫敦首映式上相識，費勒雖是二流演員，風流韻事卻時有發生。婚後的赫本儘管知道丈夫的不忠，但仍然竭力挽救婚姻，可最終失敗。她對此十分痛苦、失望，她對好友格里高利·派克說：「我一直嘗試，極力想保住我們的婚姻，但太難、太難。干我們這一行，常常要表演熱烈、愛撫，有時就不免假戲真做。在這個圈子裡，婚姻真難維持啊！請你相信，我是把婚姻、家庭生活放在第一位，而把事業放在第二位的。」

拍攝這張照片的8年後，赫本在希臘邂逅了第二任丈夫安德烈·多蒂，但多蒂與赫本的前任一樣，也是位花花公子。二人的婚姻依舊沒有維持太久。

1960年，克林特·伊斯特伍德正在修理他的1958年款捷豹XK120跑車。1959年之前，伊斯特伍德本是個在環球影業電影里跑龍套的小伙兒，1959年的一天，一個導演在路上攔住了他，讓他去出演一部關於牛仔的紀錄片《皮鞭》，因為這部作品，伊斯特伍德成為了美國家喻戶曉的牛仔。4年後，他出演了塞爾吉奧·萊昂內的《荒野大鏢客》，開始了他傳奇的電影牛仔生涯。

《甜蜜的生活》片場照。費里尼的經典之作，片中的安妮塔·艾克伯格與馬塞洛·馬斯楚安尼奉上了曖昧至經典的演出。尤其是馬斯楚安尼，他在片中穿著深色西服、白襯衫和黑色細領帶，開著英國的凱旋TR 3敞篷跑車在鄉間遊盪。電影里的車、Persol墨鏡和手錶，在那時成了人們瘋狂追捧的時尚。無數美國寫信給片方問他手錶的品牌，有些人甚至給和他一起拍戲的索菲亞·羅蘭寫信詢問，期望她可以問了后告訴他們。馬斯楚安尼花掉了拍攝此片掙來的每一分錢，購置了八處房產、許多奢華跑車和幾十套高檔禮服。片子大獲成功后，他在羅馬，與費里尼把酒言歡，為他們做過幼稚、荒唐的事情大笑。

1962年，拍攝完費里尼的《甜蜜的生活》后，瑞典尤物女演員安妮塔·艾克伯格紅遍了整個歐洲。像阿蘭·德龍、奧黛麗·赫本、碧姬·芭鐸、伊麗莎白·泰勒等影星一樣，艾克伯格在羅馬安了家，隨即成為了義大利媒體在街頭追逐的重要獵物。那時的義大利第一狗仔吉佩蒂拍到了她這張經典的素顏照，她靠著的，是1958年款賓士300 SL敞篷車。

菲亞特500又叫小老鼠，是菲亞特公司最為經典的一款車。它的出現象徵著義大利真正進入「汽車時代」，其設計師吉阿科薩也因此成為名垂青史的傳奇人物。時至今日，仍有為數不少的菲亞特500出現在歐洲街頭，著名F1車手特魯利對其充滿憐愛，「這輛車子的外形非常吸引我，它小小的車身能在任何環境自由出入，而且它也讓我充滿駕駛樂趣。」

因其可愛、嬌小的身段，菲亞特500也經常出現在電影中。圖中副駕駛上是大名鼎鼎的費里尼，他的電影《甜蜜的生活》中，菲亞特500就作為背景出現；宮崎駿的《魯邦三世：卡里奧斯特羅之城》中，魯邦的座駕也是菲亞特500。

《黃色香車》劇照，阿蘭·德龍與雪莉·麥克萊恩正坐在一輛法拉利加利福尼亞敞篷上。這部赤裸裸的勞斯萊斯與法拉利宣傳片告訴了人們，豪車是各種姦情發生的最佳地點。

1964年，羅貝托·羅西里尼與他的法拉利維尼亞萊敞篷跑車。羅西里尼是法拉利的忠實擁躉。1954年，羅西里尼成為了第一位委託定製法拉利特別車型的名人：他下單了一輛法拉利375 MM作為禮物送給妻子英格麗·褒曼。

羅馬街頭，馬塞洛·馬斯楚安尼正和他的愛車梅賽德斯-賓士180合影。馬斯楚安尼成名后瘋狂地迷戀上了跑車，他曾收過首批「世界上最快的轎車」系列——1965年款瑪莎拉蒂Quattroporte總裁轎車。在他職業生涯的後期，他逐漸喜歡上了賓士。

伊麗莎白·泰勒與理查德·伯頓正坐上1956年款的凱迪拉克威樂。伯頓是泰勒一生的最愛。1974年，二人離婚后不到一年複合，在一封後來被公開的情書里，泰勒這樣對伯頓說：「你終於又成為了我的丈夫，因此我也有一事要向你宣布：你我之間再不會有結婚或者離婚這回事！」可惜不到一年，他們的關係再以離婚收場。

老年的泰勒在房間里放滿了伯頓的照片，並愛喃喃自語：「如果他能活到今天，我們還是會在一起的。我們總是讓對方發狂，我們也是對方的靈魂伴侶。」

無比經典的阿斯頓·馬丁DB5。在1964年拍攝的影片《007之金手指》中，肖恩·康納利扮演的詹姆斯·邦德駕馭著一輛DB5 出生入死。阿斯頓·馬丁當時並沒有想到，這款車將與007及其冒險密不可分，而在此過程中，DB5也被許多人公認為「全世界最著名的汽車」。它也之後在詹姆斯·邦德電影中頻頻亮相，在《天幕殺機》中DB5再次登場。

《007 之金手指》片場照。最有魅力的詹姆斯·邦德——肖恩·康納利；最經典的007座駕——阿斯頓·馬丁DB5。

捷豹XKSS是好萊塢銀幕硬漢史蒂夫·麥奎因擁有的第一輛車，他曾幾度嘗試將愛車與電影融合在一起，而XK SS也從此成為了捷豹車迷與影迷們得最愛。

1930年出生的麥奎因趕上了汽車發展史的黃金年代，演電影之外，他也是正式的賽車手。在有著著名的野馬飆車橋段的《警網鐵金剛》里，出色的駕駛和演技讓麥奎因成為了炙手可熱的明星。捷豹XK SS因為工廠的一場大火，只剩下16台車。麥奎因當即提走了一輛，將其改成經典的英國綠色。在接下來的9年裡，麥奎因一直駕駛著這台車陪伴他的演藝生涯，這台車也隨著麥奎因數次登上雜誌的封面。

《狼兄虎弟》片場照。朱利安諾·基瑪與克勞斯·金斯基在片場商談。與其說電影的主角是他倆，不如說是他們身邊兩輛霸氣的勞斯萊斯銀影。

六十年代的政治文化革命為七十年代的享樂主義和頹廢之氣奠定了基礎，美國同樣也是這股潮流的先行之地。

汽車界也有很多大事件。在德國，寶馬推出了中規中矩的量產2002系列，這一系列取得了巨大成功，首先要歸功於合理的定價，其次它的顏色是七十年代很受歡迎的黃色和橙色，還有它的理念也是滿足人們對汽車兼具運動性和家庭性的希望。Turbo做為其中的一員，一炮走紅，V字型前臉，貼近地面的擾流板，沒有前保險杠，黑色進氣格柵，雙腎徽標，圓形打孔，是歐洲第一輛採用渦輪增壓技術的量產車。然而由於石油危機，人們對這輛車的熱情並沒有維持很久，當然面對不斷上漲的燃油價格，並不是所有人都像安迪·沃霍爾那樣開始用溜冰鞋做為交通工具。

汽車此時開始朝著幾何化和多用途轉變，一個神話誕生了，大眾高爾夫，這是繼甲殼蟲之後，大眾汽車最成功的產品，高爾夫所搭載的1.5升壓縮式點火柴油發動機，其百公里消耗比同等汽油少了2公斤。此時很多汽車品牌面臨轉型危機，石油危機使之前的優勢不復存在。1973年，法拉利Dino 308 GT4面世，4代表4座位，它的出現彌補了法拉利246系列無4座車型的市場空缺。這款車的F106系列發動機，壓縮比被減至8.8:1，動力也下降了228馬力。這一系列為了應對石油危機進行的改造犧牲了車子的外觀。誰讓連詹姆斯·邦德都被迫換了省油的汽車呢。利用當時的形式對阿斯頓·馬丁的影響，路特斯的公關們用靈活的手腕結束了競爭對手對007系列電影的壟斷。他們在肯·亞當辦公室停了一輛蓮花Esprit，007系列的編劇，這個舉動讓肯·亞當相中了這輛車。1977年路特斯Esprit S1首登銀幕，出演《007之海底城》，在劇中代號「Wet Nellie」，最為影迷們津津樂道的，是它「水陸兩棲」的特殊技能。七十年代的羅伯特·德尼羅在馬丁·斯科塞斯的電影里開著計程車遊走在紐約危險又墮落的街道，此時的紐約也是夜夜跟著Bee Gees的音樂起舞到天明的紐約。約翰·特拉沃爾塔具有里程碑意義的電影《周末夜狂熱》的原聲音樂《Staying Alive》引起巨大的轟動。美國藝術完全擺脫了舊世界的鐐銬，充滿了創造力和生命力，在紐約索霍區的畫廊，人們仰慕著丹·弗萊文利用霓虹燈創作的作品。

正可謂香車配尤物，碧姬·芭鐸正坐在一輛雷諾卡拉維里S上與小狗玩耍。芭鐸的美貌和不羈，註定了她是天生的演員、法國的驕傲，但有關她的評價也毀譽參半。她被傳統力量視為道德敗壞的象徵。法國知名女作家西蒙·波伏瓦曾對芭鐸拒絕偽善、拒絕玩弄心計的個性大加讚賞，不僅稱她是「女性歷史的火車頭」，更認為她是二戰後法國首位、也是最著名的獲得解放的女性。法國前總統戴高樂也稱讚芭鐸是「和法國雷諾汽車一樣重要的出口物品」，其地位之重要，由此可見一斑。