search
從「他」變成「她」 全國道德模範做變性手術

從「他」變成「她」 全國道德模範做變性手術

劉婷想過能像金星一樣擁有自己的家庭和人生,但手術前醫生也曾提醒她:「畢竟你不是金星。很多事情要付出很多的努力才能做到。」

每日人物 / ID:meirirenwu

文 / 孟依依 編輯 / 楚明

男生劉霆在29歲那年從這個世界上消失了。重生的是一個叫劉婷的女生。

一場變性手術完成了這種轉換。兩年前,身份證上的名字從霆變成了婷,性別由男改為女。

當他還是劉霆的時候,這個出生在浙江湖州的男孩,是背患病母親上學的「道德模範」。被主流價值觀遮蔽的是他內心隱秘的痛苦:想擁有女人的身體和社會身份,成為一個真正的女人。

當她終於成了劉婷以後,生活彷彿被摁下重啟鍵,一切都得重新設置。

在自傳體小說《我本佳人》的最後,劉婷寫道:「此後,一切的感動和喜悅才真正屬於了我自己。」文字左下角的照片里,劉婷在做形體恢復訓練,跪卧在地,額頭接近地面,像嬰兒一樣蜷曲著。

圖 / CFP


從「他」變成「她」,不僅有「感動和喜悅」,一切遠比想象中要難。


失去了一個兒子,卻有了一個女兒

劉婷「誕生」在2015年4月的一天 。手術完成後,她站在醫院橢圓形的鏡子前看自己的身體,為了看到下面,就特意站在凳子上。鏡中赤身裸體的女人面部線條柔和,胸部隆起,男性器官消失,「覺得自己很漂亮」。

她還會在洗澡的時候觀察花灑金屬背面映照出來的身體影像,被壓縮成窄窄的一個,「很可愛」。

29歲的劉婷終於喜歡上了自己的身體,覺得像是「重新回到了人間」。

母親陸永敏和周圍的朋友都能感覺到手術后的劉婷變得開心起來。她稱呼對方「親愛的」,叮囑他們起床要喝溫水,早飯要在9點前吃,打字的時候在句末加波浪號,在朋友圈發自己的自拍——嘟著嘴,鼓起腮幫子。

她還留起了長長的直發,再染上一點色彩。穿各種樣式的連衣裙,有彩虹條紋的,也有細方格的。

她需要穿上保護胸部的內衣,素色全棉和花色蕾絲邊的款式,她都有。

從內到外,她看上去跟普通女性沒有兩樣,甚至比一般同齡女生更漂亮。她有一張鵝蛋臉,笑起來會露出淺淺的酒窩。眼睛很大,鼻子小巧而挺拔,個子高挑,小腿還很纖細。

她還參加了選美比賽,穿著低領亮片禮服走在舞台上,胸部輪廓被勾勒出來,腿部也因為高跟鞋的支撐而顯得更挺拔。

劉婷亮相2015聯合國小姐選美大賽 圖 / 網路

這樣美好的感覺,是劉霆在29歲零4個月之前,從未體驗過的。

劉霆這個充滿男性色彩的名字,是父親取的,蘊含著家庭對兒子的期望。但自打孩子出生,就被陌生人認成女孩,「你家姑娘真漂亮呀」。每每聽到這種「錯認」,父親都會不開心。

劉婷覺得,真正的「錯認」,是老天給她安了一個錯誤的性別。從她開始有性別意識起,就覺得自己應該是個女孩。

性別錯位給她的童年帶來很多屈辱。小時候她愛穿女孩衣服,母親陸永敏給她做了一件銀色帶粉的上衣,第二天穿到學校就被男孩子撕扯,有人朝她吐口水,往她臉上扔沙子。

劉婷15歲那年,母親患上尿毒症,父親下崗,並且從家離開。

2005年11月14日早上,劉婷剛下樓,小賣鋪老闆叫住「他」:「哎哎哎,你在報紙上哎,大家都認識你了!」劉婷拿過報紙看,頭版頭條的標題寫著:《大一男生,背起母親上大學》。報道中的男生叫「劉霆」,背著身患尿毒症的媽媽上大學。

劉霆背著媽媽上大學。 圖 / CFP

劉霆被評為第一屆全國孝老愛親道德模範,「他」的故事被改編成話劇,雕像立在廣州大東街孝道文化廣場。「他」還被邀請去做各種講座,講到後來「像講別人的故事」。

頭頂道德模範的光環,劉婷已是公眾人物。「越有名,卻越痛苦」,她覺得是別人給自己造了一個驅殼,讓她不得不去扮演模範男生。

她迷惑了:「我到底是誰?」

她想出來「澄清」自己是女孩的,母親勸她:你現在不能說,你虧欠社會。

母親陸永敏看到過劉婷在房間里抽煙,她進去質問,劉婷回答:「你不是要我學男孩子樣嗎?」

直到3年前,劉婷被醫生確診為「易性病」,母親接受了醫學上解釋——「腦核團和性別的不統一」造成性別錯位。

醫生建議劉婷穿女裝。母親陪著她去商場買了第一雙高跟鞋。走在路上,陸永敏一路心驚膽戰,生怕被人認出來無法應對。

變性手術成功后的劉婷,開始以女性身份生活。 圖 / CFP

劉婷想通過手術讓自己變為生理意義上的女人。手術前,陸永敏哭了很多次,覺得自己「要失去這個兒子了」。

但她更害怕徹底失去這個孩子,「擔心劉婷因為痛苦而自殺」,最終還是同意做手術。

安慰的是,這個母親從此「又有了一個女兒」。


過去的可以重來嗎?

成為女人後的第一件事,就是談戀愛。

2016年夏天,劉婷在朋友圈發了一張與男朋友的合照,說:愛,就要勇敢地去證明。

她跟這個男朋友在微信上傾訴孤獨,分享卡通漫畫和自己養的小烏龜。

男朋友從北方到劉婷居住的臨安看過她一次,很快請她去北京和自己一起住,但劉婷拒絕了。

陸永敏對女兒的新戀情有些不安。她在吃飯時聊起這件事:「太衝動,那個男孩子太衝動。你在網路上交的朋友是不算的,你要真真實實地看到。」

「我跟他的關係發到朋友圈,大家都知道,我聽他的話嘛,他還說愛一個人就不要給自己有退路。」

「愛是自由的,不是壓迫的。」

圖 / CFP

「其實我要的愛情很簡單,他可以把我當成一個小孩子一樣,很能呵護我,保護我。」劉婷雙手捧著臉。

在沒做手術之前,劉婷在網路上交往過男生。對方先是跟她有講不完的話,「好像依賴上了她」,但一聽說她的真實情況,就將她屏蔽了。

劉婷逐漸發現那位表面光鮮的男朋友沒有工作,「謊話比較多」。交往一個半月之後,她提出分手。

今年初春,劉婷和國中同學一起回湖州的母校,「他們一個一個都有了娃」。她也覺得自己該到另一個人生階段了。劉婷假想自己生來就是女兒身,在國中時談一段戀愛,到高中發展穩定,此時應該有了完整的家庭。

恰好離家多年的父親也在湖州,劉婷去租住的屋子看望他。這些年,劉婷跟父親相處時間很少。

父親的離開,一直讓劉婷很自責,她覺得,「自己不男不女,媽媽又是生病的,(這個家)他肯定不喜歡」。

有一次,在湖州打工的父親被母親叫回臨安。聽到劉婷和陸永敏討論變性手術時,他說「太讓人噁心了」。

手術半年後,劉婷在一次選美比賽中獲得「最美蝶變獎」。她驚喜地收到父親發給她的微信:「接下來呢,要有點氣場,要有女王范。」

劉婷不知,這句話是否算作父親對她理解和默許。

初春的湖州,天氣潮濕,父女並排坐在出租屋床邊閑聊。


父親將側身留給劉婷。留著長發、穿著米色風衣的劉婷,身體微微向父親那裡傾斜著。她緩緩地將頭靠向了父親的肩膀,雙手勾著父親的一隻胳膊,上下摩挲著。

她試圖像一個普通的女兒那樣,帶著撒嬌的口氣,跟父親說:「回家跟我們一起住好不好?」

父親沒有回答。

她還跟父親說,好想能重新去讀一遍高中。她覺得自己的童年和青春被耗費了,需要補償。

父親起身倒水,說:「過去可以重來嗎?過去的就過去了。」


能否成為下一個金星


劉婷總是想把過去的時間找回來。

手術后,母親陪她去拍了一套婚紗照,算是對她過去的一種彌補。

圖 / CFP

劉婷說話聲音總是很輕,因為聲兒太大會顯得像男聲。她習慣於將兩隻手放在下巴底下,在身邊的一個朋友看來,「感覺很童稚,其實一般這麼大的女孩子不會做這樣的表情了」。

有時,劉婷會對著鏡子問自己:你大概幾歲?沒有人能回答上來。

新的煩惱是,愛美的她嘴唇周圍長了一小塊白癜風。醫生告訴她,你心裡抑鬱,對這個病情影響很大。

劉婷的偶像是金星,最著名的跨性別者。金星的成功曾給過劉婷很大的希望。劉婷想過能像金星一樣擁有自己的家庭和人生,但手術前醫生也曾提醒她:「畢竟你不是金星。很多事情要付出很多的努力才能做到。」

手術后的劉婷沒有再去找一份穩定的工作,她暫時的職業是模特和作家,走一次台可以有5000元左右的收入。

劉婷嘗試做過一次直播,在一家平台上註冊了賬號,不需要自我介紹,直播時也沒有人知道她是誰。

她唱了一首歌,看到屏幕里有人發「包下你」、「做我老婆」、「是我的菜」,就把直播關了,再也沒去嘗試,「覺得有點亂」。

劉婷一個星期只出門一次,和媽媽一起上街買東西,偶爾去參加活動走台,「能夠增加自信」。

她不再去電影院看電影,也不喜歡在公共場合被人認出來。有一次,到了咖啡廳坐下,老闆拿著菜單過來說:「你不是劉婷嗎?」這讓劉婷渾身不舒服。

去年春節,陸永敏帶手術后的劉婷回老家湖州走親戚,在姐妹家的飯桌上,大家見到了穿女裝、長發披肩的劉婷,沒有人表現出驚訝,也沒有人嘲笑。只是劉婷表哥湊到陸永敏跟前,說:姨媽,婷婷從小像個女孩子,你就給她穿女孩子衣服,不要去做手術,做手術真是很痛的。

類似的「關切」,令這對母女難以回應。

劉婷靠寫小說「治癒」自己,陸永敏閑來也寫東西,題目為《劉婷母親的心聲》。她在文章里回憶起生劉婷出院那一天:

似乎天地都有了變化,家家戶戶的鐘被人為地撥快了一小時。在這個特別的1986年5月4日的夏令時第一天,街道上混亂擁擠,熟悉的面孔不顧時間的緊促,跑過來撩開我丈夫懷抱中的襁褓:「哇!真漂亮,長大了定是個美女。」

「我們是兒子哎!」我丈夫不高興地搶著說明。

「噢!是兒子啊!恭喜恭喜!你兒子的五官臉型像你們倆的優點,將來肯定是個帥小伙。」故意補救了一下。

回家后,他說兒子出生后,第一次就被人家錯認是女孩,應為孩子起名為「霆」。意思是,雷霆萬鈞之力,排山倒海之勢。

然而,這畢竟是個愚願。

劉婷母親的心聲 圖 / 孟依依


文章為每日人物原創,尊重原創,侵權必究。

想看更多,請移步每日人物微信(ID:meirirenwu)。

本文為作者原創,未經授權不得轉載

熱門推薦

本文由 一點資訊 提供 原文連結

一點資訊
寫了5860316篇文章,獲得23306次喜歡
留言回覆
回覆
精彩推薦