Zi 字媒體

【藝術大師】米芾「抱石睡三日」藝術大師的怪癖都了解嗎？

2021/12/25

【編者按】前不久，一份關於文豪的「奇葩履歷」在朋友圈瘋傳，看著辣眼睛。「人無完人，金無赤足」!每個人都有自己的小癖好，藝術大師們也不例外，比如「潔癖癌」晚期患者米芾竟然會抱塊石頭睡三天，達利出名不僅靠畫作，還要歸功於他那怪誕的個性和行為，日本國寶級攝影師最愛的收藏竟然是眼珠……

民國文豪的奇葩履歷

「潔癖癌」晚期的米顛竟「抱石睡三日」，這石頭你見過嗎？

明陳洪綬米顛拜石圖嘉德2010秋拍成交價1176萬元

說到「蘇黃米蔡」之米芾，大家首先想到的是其筆下瀟洒不羈的書法、平淡天真的山水畫，其實米芾愛石成痴，見到奇特石頭便會很恭敬地上前跪拜，後世畫家繪《米顛拜石圖》屢見不鮮，比如明代那位喜歡把人物畫的很醜、怪的陳洪綬、當代著名畫家范增，甚至玩石頭不上班被人彈劾幾次，為了能好好玩石頭，用收藏賄賂那位官員……後世愛收藏奇石的人根據米芾的品石、藏石的風格,逐步總結出「四字相石法」——「瘦、漏、透、皺」，這樣的石頭稱為極品。

米芾《研山銘》 1102年作手卷紙本中貿聖佳2002年秋拍

2999萬元成交創下古代書畫作品之世界拍賣新紀錄(當時)

日本前首相犬養毅題引首「鳶飛魚躍，木堂老人毅」

米芾書法釋文：五色水、浮盭盵、潭在頂、出黑雲、掛龍怪、爍電痕、下震霆、澤后坤、極變化、闔道門、寶晉山前軒書

米友仁題識：右研山銘，先臣芾真跡，臣米友仁鑒定恭跋。

那麼，你知道米芾最喜歡的石頭長什麼樣嗎?那就要說到2002年12月6日中貿聖佳秋拍上，米芾晚年代表作《研山銘》不到10分鐘落槌，以2999萬元定向拍賣給文物文物局，創下古代書畫作品之世界拍賣新紀錄，此帖現藏於故宮博物院。這讓整個收藏界、文博界為之驚嘆，為之振奮。

史樹青題詩

此手卷曾經進入北宋、南宋的宮廷。南宋理宗的時候被右相賈似道收藏，史樹青從自己收藏的一枚宋代古玉印章入手，用金石學和古文字學佐證了這點。有趣的是，賈似道雖然是歷史上有名的奸相，卻十分愛好文物;手卷遞傳到元代，被元代最負盛名的書畫鑒藏家柯九思收藏;清代雍正年間，被書畫鑒賞家、四川成都知府於騰收藏。由於歷史的原因，此卷不幸流落在外，被日本有鄰博物館收藏。日本博物館遭遇經營危機時，經業內人士斡旋出售給了買家，啟功、徐邦達兩位一致認為此作是米芾書法真跡，作品尚存爭議。

值得一提的是，精研米芾的專家曹寶麟在考證，明代人毛晉說「米芾得奇石，抱眠三日，屬子瞻(蘇軾)為之銘。」當中的奇石便是米芾《研山銘》中的研山，這塊石頭除了好看外，還是塊硯台，當上好的墨放入其中研磨，便會出現米芾《研山銘》詩句中的景象，當中的硯山奇石被文物學會常務理事陳步一找到了，是從拍賣圖錄中偶然看到。要知道米芾是個有嚴重潔癖的人，他每天要洗手十幾次，並且洗完之後不用毛巾擦，他嫌毛巾不幹凈，愣讓風乾。他從來不吃煮雞蛋，因為他總覺得會把雞屎味煮進雞蛋里。

達利：「我和瘋子的區別，在於我不是瘋子。我同人類的唯一區別，在於我是瘋子。」

達利

達利和加拉

比米芾的行為更奇怪的是，被畢加索比喻為『動個不停的馬達』的超現實主義大師薩爾瓦多·達利，他的出名有一部分歸功於他那怪誕的個性與行為。比如達利愛上已婚的加拉，達利沒有灰心喪氣，他說：「她命中注定是我的行走的女人，一個始終前行的人，是我的勝利，我的妻子。」達利後來如願娶到了他的繆斯、精明的業務經理加拉，他和加拉、保羅·艾呂雅三個人的開放婚姻(同居生活)持續到1982年加拉去世，這期間加拉還給達利戴了各種綠帽子，達利選擇原諒。

哈爾斯曼Philippe Halsman（1906—1979）美國攝影大師，他的黑白肖像攝影，達到攝影藝術的高峰，成為世界攝影的典範。

攝影師菲利普·哈爾斯曼（Philippe Halsman）《原子的達利》1948年

他從小就自認是個天才，終日沉浸在他腦海中不斷冒出的奇異念頭，並且將這些念頭轉化為源源不絕的創作。這張《原子的達利》是他與著名攝影師菲利普·哈爾斯曼之間親密友誼的見證，哈爾斯曼和達利的合作從1941年起到1978年，合作持續長達37年。有一次，哈爾斯曼對達利說:「我要給你拍一張照片，照片里的一切，包括本人，全都懸浮在空中。」達利如遇到知音，還進一步為哈爾斯曼出謀劃策道：「你在一隻鴨肚子里塞上炸藥，乘炸藥爆炸時，我騰空跳起,以便與正在爆炸的鴨子，同時「起飛」。幸虧哈爾斯曼心沒那大，他認為達利的奇想「太危險」，大概還會觸犯法律，所以沒有採納，改用了黑貓和清水。

達利《麗達與天鵝》：攝影作品《原子的達利》右側可以看到

同時，《原子的達利》是對達利的著名繪畫作品達利《麗達與天鵝》(麗達是希臘神話中斯巴達克王廷達列奧斯的妻子)(上圖右側可以看到)的致敬。當時還沒有Photoshop，這張攝影作品效果讓當時的人們相當震驚。為了達到照片顯示的效果，傢具由金屬絲掛起來，當達利跳起來時，助理將一桶水猛地拋擲出去，幾隻貓也在同時被拋出去。可惜的是，理想的效果並非一次兩次就能達到，這幅作品前後一共花了6小時重複了28次才完成。照片里每一個飛起來的元素都是助手在旁邊扔出來的，據說那些貓一天之內被扔了200次之後，去診所待了一星期，心疼那貓。

達利

達利設計的龍蝦裙

達利的菜譜

另外，達利身上還有一種別樣的「執著」，比如他是龍蝦的狂熱愛好者，在他的畫作、服裝設計、電話、出版的菜譜里都曾出現。

「日本國寶級攝影師」杉本博司獨特的收藏：50顆人造眼珠排排坐創作得益於收藏

杉本博司代表作品《海景》

說到黑白攝影，有一個人不得不說，他就是日本國寶級攝影師杉本博司。杉本博司的攝影大多總是圍繞著這幾個關鍵詞：發展、時間、記憶、原型、物質、文化，而「時間」則貫穿他的全部作品重心。杉本在《直到長出青苔》中引用鴨長明《方丈記》開頭的名句，表達了他的時間觀：「江河流水，潺不絕，後浪已不復為前浪。浮於凝滯之泡沫，忽而消佚，忽而碰撞，卻無長久飄搖之例。世人與棲息之處，不過如此。」

杉本博司收藏的二戰時德國製作的共50隻玻璃假眼珠

讓我感興趣的是，2015年英國倫敦巴比肯藝術中心展出的14位當代藝術大師的私人收藏，展示了大師的另一面，其中包括了杉本博司私人收藏，當中有月球隕石(來自撒哈拉沙漠，靠近阿爾及利亞、摩洛哥邊境)、俄羅斯宇宙飛船的零重力廁所——因他對偶像杜尚的尊敬而被稱為了「太空噴泉」，還有杉本博司最愛的收藏——二戰時德國製作的共50隻玻璃假眼珠，逼真到連眼球上的紅血絲都清晰可見，很想吐槽一句：杉本博司面對這眼球，他真的不會犯密集恐懼症嗎?有趣地是，杉本博司京都三十三間堂「佛海」(Sea of Buddhas)系列說明他不會犯密集恐懼症。

杉本博司《佛海》系列

為了拍攝「佛海系列」，在經過長達 7 年不斷溝通后，杉本終於獲准於每天早上 5 點半進入日本國寶級寺院三十三間堂拍照半小時，為期十天。「當我獨自佇立在堂宇，被閃耀的一千零一座佛像包圍時，我感到自己宛如身處佛教來迎圖。」杉本問自己：「對於已經喪失信仰的現代人而言，觀看佛像究竟是怎樣的體驗?」由此，他開始「將製作一尊佛像的思考，帶進當代美術的創作里」。杉本在某次接受採訪時說：「我喜歡宗教藝術品，因為它們是很認真地做出來的，比如佛像的造像者不是為了錢而雕刻它們的，因為他們相信，所以他們努力刻畫出佛的樣子。這是我們現在的藝術所需要的東西。」同時，「我既不是基督徒也不是佛教徒，我只是對宗教本身很感興趣，對人類的思想是怎麼運轉的感興趣」他說。

事實上，杉本博司收藏始於剛畢業，為解決生存問題，開了間主營日本民間藝術的商店，後來攝影事業有所起色，把店鋪關門了，但他的收藏熱情不減，他現在說買作品的錢大多數用來買了古董。「買賣古董交了我很多，是一種學習，所以如果沒有古董生意，我的藝術不可能是這樣的。它影響了我的心理，改變了我看事物的方式。」

收藏品對馬蒂斯的影響同樣很大。

「我一輩子在同樣的物品前面工作……物品是個演員。好的演員可以在10個不同的劇目參與演出;同個物品可以在10張不同的照片里扮演一定的角色。」

——亨利·馬蒂斯(1951)

馬蒂斯《義大利的女人》1916年紐約古根海姆博物館1982通過置換獲得

Muyombo面具, 剛果民主共和國的彭得地區，19世紀早期至20世紀。前亨利·馬蒂斯收藏，現私人收藏

海地，19實際晚期至20世紀早期，韌皮纖維布上棉質平紋與印花。前亨利·馬蒂斯收藏，現私人收藏，被尼斯馬蒂斯博物館租借。

亨利·馬蒂斯《摩爾式屏風》1921年費城美術館。1950年Lisa Norris Elkins饋贈

2017年8月5日，在英國倫敦皇家藝術研究院揭幕的「工作室中的馬蒂斯展覽」揭開了藝術家收藏與其藝術創作之間的關係，展出包括超過65件馬蒂斯的繪畫、雕塑和素描。繪畫里出現海玻璃綠色瓶子、剛果面具、北非掛毯，彷彿走入馬蒂斯的精神世界。

「強迫症晚期」患者瑞士藝術家烏爾蘇斯·威利的「整理藝術」，你覺得怎麼樣？

烏爾蘇斯·威利

烏爾蘇斯·威利(Ursus Wehrli)是一位瑞士藝術家，同時，他也是一位喜劇演員和作家。他的作品展示了一個強迫症晚期患者的藝術日常：「拆解大師們的作品，然後按照顏色、形狀和大小等整理成烏爾蘇斯·威利式的整潔藝術。」為了避免別人認為他是惡搞，瑞士專利協會為他的整理藝術申請了專利，還出版了《整理的藝術》一書，TED視頻連接請猛戳烏爾蘇斯·威利《整理藝術》。