在中國，二房東不好當

相比於共享腳踏車、共享充電寶，共享房屋顯然是複雜得多的一門生意。圖/kinfolk

越來越多年輕人希望成為Airbnb的房東，他們哪怕並沒有房，也要當上二房東。

文/鄭依妮

許多年輕人對於Airbnb的印象是「相見恨晚」。買不起房的年輕人，想要有一個「家」，而Airbnb把「家」出租的方式正好滿足他們既有家又能藉此賺錢的夢。

根據《環球旅訊》報道，的閑置房源大約是6540萬間，住宿分享經濟中的每一個公司都認定這一市場是一片充滿可能性的壯闊藍海。

「DIY改造房子就像打怪升級。」

'92青年阿暢去年剛剛大學畢業，進入了深圳一家事業單位。今年1月，他拿出自己工作一年的所有積蓄，租下市中心一套破舊的小單間，當起了Airbnb的二房東。房子剛租回來時的狀態可謂髒亂差。阿暢聊起改造的過程，稱「簡直不堪回首」。

首先要做的就是扔，在和房東溝通之後，只留下了床。扔完之後，便擼起袖子自己擦洗抽油煙機、櫥櫃、牆壁，「擦完抽油煙機，感覺自己整個人都糊了一層油」。

軟裝部分最難的是篩選。一要樣式，二要比價，所選的傢具都要提前在腦海里組裝一遍，檢查擺在一起是否和諧。由於是網購，幾乎每一件傢具都要自己組裝。從沙發到衣架再到各種柜子，經常會裝錯，不得不返工。阿暢回憶說：「最後擰螺絲已經擰到吐。」

改造出租屋，結果很美好，過程很辛苦。圖/kinfolk

整個改造過程，阿暢共收了80多個快遞，他形容道：「DIY改造房子就像打怪升級，有小嘍啰也有大boss，但最終都一一化解。我當過粉刷匠、電工、水工、木工，在近一個月時間裡，每天忙到晚上快12點才回家，倒頭就睡，周末也幾乎都泡在出租屋裡。」

阿暢享受這個過程。此後半年，他又租下三套房子，改造、出租，一氣呵成。四套房子，成本加起來一共是10萬，目前每套房子每個月都能至少租出去20天。阿暢說：「我的經驗並不適合所有人。我的專業就是建築設計，對室內裝修也比較熟悉。平時，我的工作比較輕鬆，上班時間還可以溜出去招呼一下客人。」

像阿暢這樣自己不買房的二房東還有很多，尤其是90后，喜歡創造和設計，熱衷分享與社交。他們的父母也更加開明，對子女們的「創業」保持開放的態度，甚至願意「出手相助」。

Airbnb創始人布萊恩·切斯基。

不少志同道合的年輕人甚至會組隊做民宿。上海的全職房東Alex和另外三個朋友一起合夥做民宿短租，他們像運營酒店一樣分工合作。

目前，他們正在經營的有7套民宿。一個人管設計，一個人管市場，一個人管運營，還有一個啥都干。

Alex說：「不要因為房子不是自己的，就捨不得把錢花在裝修上。我們有一套兩居室，花了十萬元進行裝修改造，前後花了兩個月的時間。按照目前70%-80%的出租率，一年能租出去255天，大概一年半就可以回本了。」Alex和他的小夥伴們都對未來市場充滿信心，並且還在進一步物色新的房源。

「房東才是酒店與民宿的最大區別。」

Learn Airbnb的研究數據顯示，美國43萬個房源中所有房東的租金收入平均值為每年3300美元，四分之三的房東每年總租金收入低於1萬美元。房屋的年均入住率僅為17.1%，比大部分酒店都低得多。有29%的房東本人從未使用Airbnb選擇住宿。

在，尚未踏入社會的大學生群體也開始對Airbnb湧現出極大的興趣，他們把大學的生活費和積蓄投在租房和裝修上，做起二房東的生意。然而，這些年輕人也許沒意識到，在僧多粥少的市場里，生意並非想象中的簡單輕鬆，往往要面對各種不可預知的風險。

例如房東突然要把房子賣了而毀約；鄰居發現每天有陌生人來來往往去物業處投訴；派出所突然來檢查出租屋，以及治安、消防、衛生等問題。歸根結底，即房子不是你的，你說了不算。

許多大學生做起了Airbnb二房東。

同樣是二房東的奶茶，在廣州長隆旅遊度假區旁邊租了一套複式公寓。奶茶說：「很多房東對於短租都抱有抵觸情緒。他們認為每天不一樣的人入住會增加房子的損耗率，更願意把房子租給長期居住的個人。

因此，我經常擔心房子的真正用途被房東發現而被強制收回房源。我已經花了那麼多錢在這套房子上，如果房子被收回，我賬號上面的評價都將無效。這些都是對Airbnb房東足以致命的打擊。我還經常為此事失眠。」

除此之外，在決定是否要成為Airbnb房東時，最重要的是了解所在城市的法律是如何規定的。有些城市限制房東將房子短期出租給付費房客。許多城市規定，發布房源或接待房客之前，房東必須先登記，獲得許可證或執照。

2016年，上戲學生拍攝短片破壞房東房屋，把Airbnb的租賃模式推入輿論漩渦。圖為房東在網路上曬出被劇組破壞的卧室。

按照目前法律的規定，在Airbnb出租房屋是一種經營行為，除需獲得各行政部門的批准外，嚴格來說，還需獲得房屋建築內其他樓層住戶的同意。同時，作為旅館業還得接受工商、稅務、公安、消防、食品衛生等部門的監管。

奶茶和Airbnb類網站的房東們雖然長期處於非法經營的陰影之下，但他們依然努力在能力範圍內做一個稱職的二房東。奶茶把公寓取名為「Pink Flamingo」，希望通過「粉紅火烈鳥」這樣的標誌性圖案給客人帶來更加深刻的印象，因此買了許多火烈鳥元素的燈飾和裝飾。

「裝修的全部花費大約是3萬元，目前的出租率只有12%，一個月也就租出去不到10天，回收成本還遙遙無期。」奶茶說，「其實Airbnb不像人們想象的那樣好做。現在很多短租都是規模化，很多房東手上有十幾套房源，這是我一人之力沒法比的。我能夠做的就是給客人溫馨的入住體驗，每一個房客都親自接待。」

如今，火烈鳥元素可謂是俘獲了全世界各地的少女心。

在奶茶看來，Airbnb是分享經濟，更是體驗經濟。「體」就是身體；「驗」就是一種感覺，一種靈魂。最理想的民宿應該是保持本地風格的建築、體現主人品味的內裝飾、深諳本地民風民俗的主人家，有幾樣拿手的地方小菜，男主人多聞博識、幽默風趣， 女主人俏麗爽快、體貼細心。

當起二房東后，奶茶經常手機不離手，她需要在第一時間回復客人拋過來的諮詢——往往諮詢都發生在半夜12點以後。

奶茶說：「我認為房東才是民宿與酒店的最大區別。有的房東純粹以賺錢為目的，他們讓客人自助入住獨立的房子，直到退房的時候，客人連房東的面也見不著。整個過程中既沒有故事，也沒有交流，這樣的房子並不能稱之為Airbnb。

而我會去到捷運站迎接每一位客人，了解他們的行程安排，並提供一些交通指引和幫助。比如幫客人預約好去機場的車，或者幫他們提前購買景點門票。此外，房間的維護從更換床單到清洗馬桶這些事情都是我親自來做，這樣我才能了解房屋的狀態和需要改善的地方。」

優秀的Airbnb房東也為遊客打開了認識這座城市的一扇窗。

來自吹毛求疵的客戶的差評是房東心中永遠的痛。

從2012年在香港成立第一家大中華區辦公室至今，Airbnb入華已五年了，但仍未在內地市場收穫廣泛知名度。Airbnb在的活躍用戶，多數都是90后的年輕人。

深圳的二房東阿暢說：「來我這兒的多是年輕小情侶，也有帶著嬰兒來的年輕媽媽，她說出門在外，希望能有個廚房給不滿周歲的孩子做一點輔食。」

而上海房東Seven，因為她的房子在文藝青年「朝拜地」武康路旁邊，接待的客人經常是年輕的遊客以及來上海旅遊的老外。最讓她意外的一次，是接待了一對年過半百的台灣老夫妻。他們在上海工作的女兒給他們訂了Airbnb的房間，希望他們來上海也能住得像家裡一樣舒服。

Seven也遭遇過不少奇葩的房客。「有個女生來住，退房后我去打掃時，發現房間滿地垃圾，還有各種吃剩的食物。比如半截麥當勞的派和啃了幾口的水果，房間里堆積著各色外賣盒，麵包屑遍布各個角落。最後我們誰也沒給對方評價，這種事情還是不說了好。」

坐落於淮海中路和武康路交叉口的武康大樓，是電影《喜歡你》里，金城武和周冬雨攜手看日落的地方。

住得就像在家裡一樣，這是Airbnb一直強調的自身優勢。儘管如此，主流的旅遊人群和商務人士都認為使用Airbnb這類民宿不如酒店方便。

首先是選房前後和房東溝通成本太高。在Airbnb的房源除了標有「即時預訂」的之外，其他都需要提前和房東溝通。平台不允許客人在預定前與房東私下聯繫，客人與房東在平台內溝通的每一條信息，住客都會在簡訊、App、郵件中各收一次，特別冗雜。

此外，房客儘管已經支付了預定房費，仍然需要承擔房東臨時取消訂單的風險。這對於已經安排好行程的旅遊者來說，旅遊體驗勢必會大打折扣，甚至很有可能因此而取消行程。直到2015年，Airbnb才開通支付寶付款功能，而至今尚未開通微信支付的功能，這也成為眾多房東吐槽的點。

Airbnb對於差旅人士，仍有許多不便之處。

來自吹毛求疵的客戶的差評是房東心中永遠的痛。房東Doreimi曾接待過一對來自法國的母女，她們在退房時帶走了房內供客人使用的四條毛巾，並聲稱「入住的時候就沒見過有什麼毛巾」。為了客人不因此給自己差評，Doreimi只好咬牙把這件事忍了。因為只要有一個差評，不但會讓她失去「超贊房東」的評選資格，還會直接影響生意的好壞。

Doreimi說：「對於我們房東而言，只有全部評價選項都被打上五星，才是好評。但是經常有客人幻想著以快捷酒店的價錢住上五星級的酒店，因此他們在心理上會有落差。」

許多初次使用Airbnb的房客本能地把酒店和民宿進行對比。有的客人認為民宿提供牙刷、毛巾、拖鞋以及瓶裝水等用品，都是理所當然的事情。最好還能有復古高音質的Marshall音響、國際五星級標準的kingkoil床墊、杜拉維特的台盆、漢斯格雅的龍頭、TOTO的浴缸、SOLIFE的傢具、Aesop的洗浴用品、the 23 lab 的綠化，FIJI礦泉水免費提供。

房東與房客是Airbnb租賃模式中最重要也最複雜的關係。圖/Pixabay

其實，Airbnb創立的初衷是：travel like a local, live where locals live.提倡人們出租自己的生活用房或者自己空置中的房子，讓旅遊的人可以接近當地真實生活。

本文首發於《新周刊》492期