《海邊的曼徹斯特》：真正的憂傷者無法自救

今年的奧斯卡可謂近年來最小眾文藝范的一屆了，三大贏家《愛樂之城》、《月光男孩》和《海邊的曼徹斯特》都是小格局小視野，沒有宏大的美國夢，也沒有濃烈的雄性荷爾蒙，只是將目光聚焦在一眾小民愛恨情仇的所謂「平民史詩」而已！

在這其中，斬獲影帝桂冠的《海邊的曼徹斯特》無疑是最為虐心的一部了，這裡的曼徹斯特不是踢著熱熱鬧鬧「曼市德比」的英國「工業化鼻祖」，而是美國東海岸邊一座長年被冰雪覆蓋的海邊小城。它那裡有男主角李·錢德勒不堪回首的過去，以至於十年來他一直都只能躲在在一百多公裡外的波士頓，成天干著鏟雪、修燈、疏通下水道等紛繁凌亂的勤雜工作，沉默寡言，借酒澆愁，又不善交際，易怒而衝動，酒吧里的一個目光，一次碰擦都會引來他的拳腳相加。他彷彿是一個裝在套子里的人，外部的冰雪世界就是他封閉內心世界的一個投射，映襯出他一直以來的孤獨與憂傷。突如其來的兄長死訊（其實這在五年前就已經註定好了的）改變了他的生活，讓他不得不再度面對自己的過去，被動地捲入到大侄子帕特里克的搖滾青春中。按照好萊塢同類劇情片的經典設定，影片接下來的重頭戲應該放在叔侄倆關係的融合上，但事實上卻並非如此。帕特里克有著與年齡不相符的成熟，對於女孩他就像個無賴，兩個都愛，而對於生活，他一邊組建樂隊，一邊又在船上幹活，旺盛的精力，火爆的脾氣，讓他和李的交流中總是伴隨著不停的爭吵。深夜他面對冰箱里那幾塊凍肉時的突然崩潰，更像是長久擠壓在內心深處所有情緒的一次爆發，終究他還是個未成年的孩子啊！

導演肯尼斯·羅納根採用的手法也很獨特，他不像很多影片那樣將現實和回憶用明顯的切割手法區分開來，而是經常一點徵兆都沒有，硬生生地便從現實時空跳轉到回憶時空，為我們展現李的全家以及整個曼徹斯特的過去。酗酒、嗑藥，有著旺盛的精力，總是帶著一幫狐朋狗友在家聚會到深夜，那個時候的李就是一副混不吝的混世魔王模樣，恰恰正是這種過於放縱的生活方式，才造成了最終悲劇的誕生。當從警局審訊室出來后，李從警察手中奪槍企圖自殺的那種生無可戀的幻滅感，簡直是令人心碎。而如今再度回到曼徹斯特，到處都是過去的影子，所以導演的這種剪輯方式，也恰恰說明了李那種已經分不清現實和過往的心境。在這個最熟悉的陌生城鎮，他就宛如一具行屍走肉那般遊盪著，拒絕一切，排斥一切，不願接受對帕特里克的撫養義務，也將單親媽媽的百般殷勤置若罔聞，即使自己的前妻哭泣著向自己道歉，也無法消解心中那深深的自責。重塑新生，可以是侄兒生母所採用的方式，戒除酗酒的惡習，飯前祈禱著主賜予的恩惠，就能獲得內心的坦然，但兩個孩子的葬身火海，一個家庭的徹底毀滅，全是因為自己貪圖享樂所造成的惡果，與過去和解，只能是一句不切實際的空泛之談，悔恨和愧疚註定會伴隨著他的餘生。所以只有徹底逃離這個傷心地，將侄子的撫養權交給他人，沒產生大團圓的結局，但這樣才更貼合生活的本質！