微觀顯微鏡下的眼淚太美了！

洛杉磯攝影師羅斯·琳恩·費舍爾（Rose-Lynn Fisher）用約200張玻璃片，拍攝了大約1000張人類眼淚的照片，並將它們透過老式蔡司光學顯微鏡的鏡頭顯現出來。其中大部分眼淚都是她的。即便是在籌備《眼淚地圖》（The Topography of Tears）一書時，她還在錢包里放著玻璃片，以備情緒失控時哭泣所用。另外有一張是來自於一個新生嬰兒的，除此以外的眼淚照片則由她的母親和兄弟貢獻。

科學家將眼淚分為三種基本類型。基礎淚液潤濕並滋潤角膜。每個人每天都會產生0.75到1克左右的基礎淚液。反射型眼淚一般出現在我們的眼睛受到刺激時。胡椒噴霧、催淚瓦斯，甚至是切碎的洋蔥噴出來的水汽都可能導致產生反射型眼淚。

接下來就是第三種：情感型眼淚。大多數科學家都相信，這種眼淚只會出現在人類哭泣時，其中就包括為費舍爾的書撰寫文章的生物學家威廉·H·弗雷二世。儘管在1985年時，弗雷已經提出觀點認為，這種眼淚可能是身體釋放壓力相關的化學物質的一種方式，不過這些眼淚的進化優勢尚不清楚。

《無法混合之物》

《救贖》

這本書的書名來自於費舍爾對於這些照片的認知，她覺得不少照片看起來都像是在描繪奇異未知世界的地圖。任意一張標本的「地形」都是由眼淚類型決定的：情感型眼淚擁有其他眼淚所不具備的荷爾蒙，以及哭泣者本身的生物特點。

此外，費舍爾所用技術的不同也導致了眼淚本身的多樣。有一些是風乾的，一些則是用玻璃蓋片。相機和顯微鏡設置的不同同樣會讓眼淚的呈現形態發生變化。

但是費舍爾的照片里還有一些科學無法解釋的成分，傑出的詩人安·勞特巴赫（Ann Lauterbach）也為這本書寫了一篇文章，借鑒了威廉·布萊克和傑尼斯·喬普林的作品來定義眼淚的意義。

只有在後記中，費舍爾透露了本書背後的個人靈感，令她哭泣的最初事件。那就是失去了一位好友。沒錯，非常痛苦但又很熟悉的事情。在最後的幾頁文字里，我們很驚訝地想起了此前那些壯麗「地形」的平凡之處。突然之間，它們看起來也不再那麼奇特陌生了。

羅斯·琳恩·費舍爾所著的《眼淚地圖》已由Bellevue Literary出版社出版。

《她正跨越消失的橋》

《悲傷和感激》

《我記得你》

標題

《洋蔥2》

《懊悔》

《過去很長時間之後，這意味著什麼》

文中所有照片都來自於《The Topography of Tears》，版權歸作者Rose-Lynn Fisher所有。

（翻譯：黃璨）

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·