怎樣評價伊藤潤二的作品？為什麼？

有一種恐怖，叫做伊藤潤二。

有一種不忍直視的恐怖，叫做伊藤潤二的漫畫。

伊藤潤二，昵稱二（注意發音，是四聲不是二聲）子，1963年7月06日出生於日本的岐阜縣，果然是心思細膩胡思亂想的巨蟹座。

PS.二子本人也是吸貓達人

二子5歲就非常喜歡楳圖一雄與古賀新一的恐怖漫畫，並受他們的影響開始畫奇奇怪怪的漫畫。

但二子一開始並沒有做職業漫畫家。他從「歯科技工士専門學校」畢業，相當於的牙科職業學院，成為了一名牙醫。

難怪二子會把牙齒和舌頭刻畫得非常深（sang）入（xin）人（bing）心（kuang）。

當然二子始終沒有放棄畫畫。1986年，二子第一部也是對他漫畫生涯來講至關重要的一部作品《富江》問世，拿下恐怖漫畫獎項「謀圖一雄獎」第一名，並在1987 年刊載於《萬聖節月刊》。二子一戰成名。

但直到1990年，27歲的二子才決定辭去牙醫一職，成為專職漫畫家。

從此一發不可收拾。

二子的作品之所以能讓廣大恐怖漫迷們愛不釋手，總結起來有三「細」。

二子的作品雖然屬恐怖奇幻類，但他的筆法十分細膩，畫風也走寫實路線。

先說環境。二子描繪環境嚴格遵循真實比例和透視關係。

從第一格只有富士山的大遠景，到山和人的全景，再到只有人的全景，隨著景別不斷推進，人物和周圍環境的空間感十分連貫，人和周邊樹木的大小比例也很真實，並沒有隨意放縮。

這一張，近大遠小、物體遮擋、疏密錯落，簡直就是電影學院練習透視關係的拍攝作業。

看似日常的畫面，但又危機四伏。

這種未知的不安和恐懼透過寫實風格的筆觸，悄然無息得滲透到讀者身邊的真實環境中。

再說人物。二子筆下的人物，尤其是主人公，總有著非常標緻的美感。

當然這種標誌是在人物異化之前。

拿富江小姐姐來說，異化之前的她，杏仁大眼柳葉眉，嘴角纖細，一頭空氣劉海閃耀著少女的萌動，左眼下還有一顆畫龍點睛之筆的美人痣。

整個面部五官雖然保留了漫畫的風格，放大眼睛，淡化鼻樑，但又按照三庭五眼的法則來繪製，五官比例很和諧。

不只是美，人物丑也丑得很精緻。

《薄命》中，」要命不要美」的綾子是校園三醜女之一。小眼睛，粗眉毛，厚嘴唇，大鼻孔，長下庭，最要命的是，二子還給她畫了兩個誇張的大梨渦。

這個搭配丑得也太別出心裁了。

即便人物異化后也透著一股精緻的詭異。

尤其是異化人物的紋理與細節，二子描繪的非常細膩繁複。

好比《時裝模特》，淵在把另一個女模特吃掉時，深凹的眼窩，臉上的血漬，高聳的顴骨，紛亂的髮絲，這些細節都把一個病態癲狂的淵刻畫得入木三分。

尤其是滿口的尖牙。

想象一下二子一顆一顆把牙齒畫下來的場景，似乎都能聽到淵張開真·血盆大口發出杠鈴般的笑聲。

以至於有人說每次看到《慾望都市》女主角莎拉·傑西卡·帕克都有不太好的聯想。

還有《漩渦》那經典的一幕。

人物因為受到詛咒，而將自己的身體扭曲成一個漩渦。二子刻畫異化肢體一點都不含糊，讀者還能分得清手腳頭臀胸腰的擺放位置。

以至於有人感嘆已經無法直視蚊香了。

當然二子畫恐怖漫畫能走到今天的位置，只靠畫風細膩寫實遠遠不夠。

這也就是接下來想說的。

最高端的恐怖來源於生活。

尤其是那些平日司空見慣但又細思恐極的生活細節。

比如去年大火的恐怖短片《關燈以後》，抓住了人們對於關燈后突然變黑的恐懼。

二子非常善於捕捉這種生活細節。

舌頭是人全身最堅韌、使用頻率最高的一塊肌肉，在日常生活中人們往往忽略它的存在。

然而二子卻敏銳地抓住了舌頭靈活、柔軟、粘濕的特點，並且以少女的舌頭為靈感創作了《蛞蝓少女》。

你沒有看錯，最後少女變成了一隻蛞蝓。

（前方高能）

這還沒完，有人說戀人間最美的禮物是接吻，舌吻更甚。

二子呵呵一笑，畫出了《接吻》。

你看，這才是真·舌吻。

（前方高能）

中間那一坨柔軟粘濕腫脹靈活的就是舌頭。

二子對於牙齒和舌頭的元素非常迷戀，不禁聯想到二子當牙醫的職業經歷。

這段經歷究竟給二子留下多大的心理陰影。

七夕快到了，送你一個舌吻怎麼樣？

晚上，你洗臉沐浴后，水咕嚕咕嚕地流進下水道。

這並沒有引起你的注意。

你擦乾身上的水，吹乾頭髮，穿上睡衣準備入睡，願今晚好夢。

下水道依舊發出咕嚕咕嚕的聲音。

等下，似乎哪裡不太對。

這咕嚕咕嚕的聲音怎麼還在繼續，而且聽起來，好像一個人在喝水的聲音。

二子抓住「下水道的咕嚕聲」，創作了《呻吟的排水管》。

這部作品講了，有一家母女三人，母親有嚴重的潔癖，姐妹貌美如花又互相嫌棄。有一個醜陋骯髒的男生追求姐姐，被母親和妹妹狠狠羞辱了一翻。後來這家人的下水道開始堵塞，並且倒水會發出持續的咕嚕聲和臭味。妹妹懷疑姐姐的追求者鑽進了下水道，姐姐笑話妹妹瘋了，人怎麼鑽得進下水道。

當然結局就不劇透了。

也許有人認為這很異想天開，然而生活就是這麼充滿驚喜。

1989年，日本福島縣發生了一宗離奇命案。某女教師回到職工宿舍，在廁所發現便池有一隻鞋子，她打開蓄糞池蓋，發現裡邊有一隻腳。

最後警察趕到現場，發現屍體卡在糞池裡拽不出來，最後動用推土機挖開了蓄糞池。

屍體是個年輕男性，挖出來時保持著一個非常詭異的姿態，如圖所示。

屍體雙膝蜷曲，像是嬰兒在母胎的姿勢，臉部朝向左邊。

警方宣稱這人是個偷窺者，潛入便槽后卻無法逃脫被活活窒息加凍死。

換句話說，這幾天所有女性，都被一雙眼睛盯著如廁。

細思恐極。

要說二子漫畫最大的魅力，不僅在於細思恐極的生活細節，還在於他對人性細緻入微的洞察。

他筆下綻放著妖艷的人性之花，是人性的惡、陰暗和發自本能的恐懼的花。

二子少有的一篇關於戰爭的作品《逃兵之家》，講了一個非常荒誕的故事。

古川是一個逃兵，戰爭期間躲在一戶人家裡。

這戶人家有四個人，都跟古川認識，分別是大哥，二姐，三姐，小妹。

在逃避軍隊搜查的時間裡，古川和二姐暗生情愫，但這段感情遭到大哥的反對。一次爭吵后二姐逃出家門，被飛機炸死。

大哥一家人認為是古川出現導致二姐死去，為了報復古川，他們想了一個主意。

戰爭結束后，他們依然把自己和家裡裝扮成戰時的狀態，還會找個朋友大島扮演追捕逃兵的軍官來嚇唬古川。

就這樣，他們把古川一直困在戰爭的時空里。

聽起來很不可思議。

古川就沒有一點懷疑，他最後有沒有從逃兵之家出來？

在此不劇透，只能說結尾會讓你不寒而慄。

不僅是結尾，每個人在故事中也都暴露出自己的秘密與不堪。

村子里傳言大哥是為了逃避徵兵才把自己弄傷，大哥其實也是一個逃兵。

二姐說出上面的傳言惹怒大哥，兩人爭吵，二姐跑出家門，所以直接導致二姐被炸死的人不是古川，而是大哥。

大哥所謂的報復古川是為了減輕自己的愧疚，不想承擔自己也導致二姐死亡的責任。

那麼三姐的動機呢？小妹的回憶里，曾看到三姐在古川門外哭泣，懷疑三姐對古川有著隱秘的愛戀，只是古川選擇了二姐，才產生了對古川的恨意。

特別「樂於助人」的朋友大島又是為了什麼？原來大島當年經古川唆使，和古川一起做了逃兵，但是大島卻逃跑失敗受了懲罰。

僅僅是這樣嗎？後來大哥跟三姐說，大島還有一層目的，是為了接近三姐。

小妹呢？她只是沉默和軟弱而已。

每個人都是自己扭曲人性的「逃兵」。

這只是一個例子。二子很多漫畫的主題都會涉及到人性本能的惡和恐懼。

比如有一部作品《長夢》，講的是有一個男子得了怪病，他每天晚上都做噩夢，儘管夢的時間很短，但在夢裡他生活的時間卻越來越長。從一開始在夢裡生活一兩天，到最後在夢裡跨越了千年。但醒過來才發現現實生活只度過了一個晚上而已。

這種恐懼，來自於人類對抗時間的無能為力，進而產生了虛無主義思想和對自我本體的否定。

莊周夢蝶，到底誰是莊周誰是蝴蝶呢？

再比如《漂浮物》，講的是某海灘衝上來一個巨型海怪，人們發現還怪肚子里居然還有活動的人——來自於深海的恐懼。

《阿彌殼斷層之怪》，講了山體出現裂縫，裂縫對特定人產生了詭異的吸引力，人們無法自已地鑽進了裂縫——來自於孤獨和幽閉空間的恐懼。

《無街之城市》——對隱私不再和被人偷窺的恐懼。

《祖先們》——對繁殖本能的恐懼。

所以二子的漫畫，每每讀完總有不寒而慄卻又恍然大悟之感。

不寒而慄是因為，不忍直視人性的軟弱不堪。

恍然大悟是因為，原來人類的恐懼異曲同工。