編導藝考生必看影片《魔鬼代言人》！一部對人性思考的影片！

《魔鬼代言人》（The Devil's Advocate）是一部美國懸疑、驚悚電影，根據安德魯•尼德曼的小說改編。電影講述了年輕有為的律師羅麥斯經過不住高薪豪宅的誘惑，帶著妻子從家鄉來到紐約發展，為了追求利益和打贏官司，他明知被告有罪仍為其辯護，甚至不惜隱瞞證據，違反律師的天職，最後終於覺悟，改邪歸正，獲得重生。

用「爛若舒錦，無處不佳」來形容電影《魔鬼代言人》（The Devil's Advocate）大概是不為過的。在這部「精騖八極，心游萬仞」的經典作品中，野心勃勃的導演試圖對人類的生存困境和靈魂深處的終極惶惑作出哲學與宗教的解答。這是一項危險的工作。眾所周知的事件是，陳凱歌在《無極》中不自量力地突入這一危險的言說場域，於是毫無懸念地落得個飽受譏諷的尷尬結局。而泰勒·海克福德卻成功了，在十年前。

如果說文學是魔幻現實主義發軔於斯的聖地，那麼電影這一奇妙的藝術形式則使魔幻現實主義的敘事技藝得以充分揮灑，無所不用其極。此片即為一個鮮活的例子。北齊的謝赫在《古畫品錄》中談到繪畫的技藝時說：「六法者何？一氣韻生動是也，二骨法用筆是也，三應物象形是也，四隨類賦彩是也，五經營位置是也，六傳移模寫是也」。這段話雖說是講繪畫藝術，用來形容這部電影的敘事技法倒也合適。匠心獨運的敘事結構、神乎其技的場面調度、內涵豐富的精神底蘊、幾近完美的角色演繹、出色的對白設計、契合情景的配樂，適時點綴的哥特藝術元素……凡此種種，賦予了這部影片卓爾不凡的高邁身姿。本文並不打算詳細地探討影片的敘事技法，而是試圖對電影中所涉及的哲學和宗教命題作出初步的解讀，並借題發揮，談談筆者自己對這些命題淺陋的看法。這裡的文字只能算是基督教門外漢的皮相之談，並非信徒對耶和華的虔誠膜拜。十幾年的無神論教育，早已把我信仰的能力摧殘得氣若遊絲。詩人王家新說：「活到今天，要去信仰是困難的，而不去信仰是可怕的」，而我仍然陷身於可怕的無物之陣之中。

僭妄的受造者：人和魔鬼的身世

「我告訴你，紐約很可怕的！」凱文的母親不無憂慮地說。

「我猜也是。」凱文漫不經心地應道。

「『巴比倫大城傾倒了，成了魔鬼的住處』，《啟示錄》第十八章。多讀聖經對你有好處的！」

「我都背得滾瓜爛熟了。」凱文露出一絲輕蔑的微笑。

「是嗎？你知道巴比倫城的下場嗎？」

「『哀哉，巴比倫大城！一時之間你的刑罰就來到……燈光在你中間絕不再照耀』。祝我好運吧！」

無疑，凱文是熟讀聖經的，這是他法庭上辯論的利器，在後來的「摩伊茲案」中，他就祭出了宗教信仰自由的方天印，用一番滔滔不絕的雄辯為摩伊茲洗脫罪名，再加上摩伊茲對助理檢察官阿諾·莫杜施了巫術，使其咳嗽不止，無法發言，凱文如願以償地取得了又一場勝利。

著名的橄欖球教練文斯·隆巴迪曾經替凱文喊出了他的心聲：「勝利不是一切，而是唯一！」聖經也好，宗教信仰也罷，在創造了六十四場連勝神話的年輕律師凱文眼中，不過是用以贏取勝利的工具。美國是一個崇尚成功的民族，「對成功女神這婊子排他性的崇拜」（詹姆士語）壓倒了一切，包括上帝。在法庭上，也許凱文無數次地稱頌過耶和華的名，而在他心裡，上帝不過是一個陳腐的虛無縹緲的價值符碼。

這個時代是人與世界完全失落的時代。「世界之夜」，這個海德格爾的悲痛隱喻，正在迅速地伸展著它的觸角，將人類一切的生存圖景納入它的勢力範圍。繁華之都紐約成了今世的巴比倫大城。「哀哉，巴比倫大城！一時之間你的刑罰就來到……燈光在你中間絕不再照耀」，凱文在熟悉地背誦出這段經文時，心裡卻對即將在紐約展開的異彩紛呈的新生活畫卷充滿了憧憬與渴求。「祝我好運吧！」凱文微笑著對母親說。

在影片中，僭妄的受造者隨處可見，包括人，也包括迷人的魔鬼撒但。在今世的巴比倫大城之中，在瑰麗迷離的世界里，他們行走、奔忙、獰笑、叫囂、心潮激蕩，自以為義，以至不屑於談義。而上帝始終沉默著，冷眼旁觀，甚至令人懷疑他從來不曾在場。

讓我們回到聖經，去尋找上帝的身影，追問人和魔鬼的身世。在《舊約·創世紀》中，耶和華用卑賤的塵土，創造出具有神高貴形象的「有靈的活人」——亞當，賜予他人間的樂土伊甸園，又用亞當的肋骨創造出了人類原初的母親——夏娃。人之墮落並非造物主所編寫的原程序，正如後面將要提到的天使之墮落一樣。造物主知道人無法獨立承當起分辨善惡的重任，因而明令禁止人採摘知善惡樹之果。而夏娃卻聽從了蛇的教唆，僭取並偷嘗了禁果——連同她的丈夫。（弔詭的是，人之所以會聽從蛇的教唆，違反了上帝的禁令，恰恰是因為人無從辨別善惡。）蛇說：「你們吃的日子眼睛就明亮了，你們便如神能知道善惡。」蛇並沒有全然欺騙人，偷嘗了禁果之後，人的眼睛的確變「明亮」了。而人的眼睛「明亮」之後，對神的第一個行動，竟是「藏……躲避」——「那人和他妻子聽見神的聲音，就藏在園裡的樹木中，躲避耶和華神的面」——在知善惡之後，人第一次意識到自己有罪，第一次有了犯罪后的羞恥感。

作者：北廣之星——十三點