Facebook加入
LINE加入
2021/12/25
個詞都蘊藏著一個故事，一段不為人知的歷史。在我們每天用到的詞語背後，掩藏著無數個被遺忘的故事。
公元六世紀，西班牙
塞維利亞的學者伊西多爾（Isidore）曾言：「知詞源，方可通世事。」儘管大多數辭彙都是悄無聲息地流傳至今，難以尋根溯源，還是有不少詞的「出生年月」被人們細心地記錄了下來。
值得一提的是，每次解密詞語的故事，就是在解密發明者的故事，探索他們所處的時代背景。下文羅列了幾個有趣的詞，它們已經改變了我們思考、觀察、聆聽、探索和存在的方式。01
少了推特，社交媒體無疑不少。推特的標誌是一隻定格在鳴叫瞬間的淺藍色飛鳥，一眼看去很是歡樂。那麼，是誰將鳥鳴與人類的語言之間連通起來，通過聲音聯想，創造出「twitter」這
個詞的呢？「Twitter」（最初寫作「twiterith」）首次出現在中世紀英國詩人傑弗雷·喬叟的譯作《哲學的慰藉》
（Consolation of Philosophy）中，該書的原作者是公元六世紀古羅馬的哲學家博伊西斯（Boethius）。「Twitter」的誕生比「chirp」和「warble」（均為鳥鳴擬聲詞）早了一個世紀。喬叟共計創造了2200個新詞，「twitter」便是其中之一。02
1754年前，如果你想表達「機緣巧合」這個意思，得多費點筆墨才能講明白，但又會表達得很拖沓。1754年1月28日，星期二，英國作家霍勒斯·沃波爾在寫信的時候靈感突發，想出了「serendipity」這個讀來十分歡快的詞。沃波爾說，他是根據波斯神話《斯里蘭卡的三位王子》（The Three Princes of Serendip）創造出這個浪漫的詞語的。他堅持認為，這部神話里的三位主角總是在機緣巧合下，憑藉智慧發現各種事物。雖然沃波爾記錯了這個神話的主旨（王子們歷經磨難，卻並沒有找到他們想要的東西），可這並無大礙。「Serendipity」這個詞的出現，本身就是一個有趣的巧合。沃波爾還創造了其他古怪的詞語，「betweenity」（意為中間狀態）就是其中之一，比常用近義詞「intermediateness」還要有趣，和「serendipity」有著異曲同工之妙。
03
《古舟子詠》
（The Rime of the Ancient Mariner）里的「幽靈船」，《忽必烈汗》（ Kubla Khan）結尾處「炯亮的眼睛」和「飄揚的長發」，一個能寫出這些虛幻景物的人，發明一個詞來表達「看到不可能看到的東西」倒也挺合適。柯勒律治一生為物質和精神所折磨，所以他還創造了一些與生活的陰暗面相關的單詞，如「psychosomatic」（精神壓力引起的）和「pessimism」（悲觀主義）。04
的兒歌《巨石糖果山》（Big Rock Candy Mountain）從流浪漢的角度描繪了一個無憂無慮的天堂。在那裡，「他們絞死了發明工作的混蛋」。儘管歷史沒有記載這些「混蛋」的名字，但這首歌讓大家都知道了
，有位法國經濟學家發明了一個詞，來描述那些煩人的事情。在1818年，讓·克勞迪·馬利亞·德·古爾內將法語「bureau」（意為凳子）拼上希臘語後綴「-cracy」（意為力量），創造了「bureaucracy」（官僚主義），用來指那些束縛社會的繁文縟節，
即政府處理公務的過程中強加在個體身上的那些乏味無聊的規定。05
、發明家約翰·赫歇爾爵士提出了「photograph」（攝影）這個詞。可在成為常用詞之前，它還得打敗一個與之競爭的同義詞「heliograph」
。由於「heliograph」比「photograpgh」出現得要早，所以後者經歷了一番激烈競爭才最終獲得勝利。06
作者：Kelly Grovier
譯者：鐘磬
編輯：欽君
翻吧
熱門推薦
留言回覆
