耿翔，安靜地飛翔在馬坊的上空

著名詩人耿翔

近日，著名詩人、作家耿翔先生賜我以書法作品，還有散文集和詩集，一曰《馬坊書》，一曰《大地之燈》，隨附大札一封：

瀘州初見，咸陽再見。一屬酒都，一為古都。一臨長江，一面渭河。和詩兄的見面至今已隔著兩個世紀了，但一切情景，都彷彿在昨天。瀘州的美酒，咸陽的羊肉泡，穿過詩人的胃，不知換來幾首人間好詩？而兄的言行，多在微信上知曉。盼再次一見。

這封信從古城西安飛到江南的常德，真的跨越了兩個世紀，我讀一會，呆一陣，就覺得耿翔兄在溫情的語句裡帶著逼問，讓我羞愧難當！

1992年7月，《星星詩刊》舉辦的全國「瀘州老窖杯」詩歌大賽在四川瀘州頒獎，我有幸與耿翔兄，還有廣東青年詩人趙紅塵同住一間客房（現在的瀘州不是這條件了吧），那時，他有關鄉土題材的詩已寫得相當出色，一周時間的相處，這位關中漢子給我留下了黃土高原般敦厚的印象。

瀘州一別20多天後，我又去西安參加《女友》雜誌的頒獎會，因與耿翔兄有約，我提前一天到了西安，將簡單的行李寄存在火車站附近后，便搭乘公共汽車去了咸陽，這才知道，咸陽離西安很近，一路上，只見平疇處時不時有碩大的土丘隆起，耿翔兄後來對我說，那都是歷代皇親國戚的陵墓，我立即對這片土地肅然起敬，以致於他帶我站在渭河邊時，我都不敢說在歷史上流淌得嘩嘩作響的一條河流，其實遠不如我家鄉的河流壯觀。

在咸陽，耿翔夫婦請我品嘗當地的特色美食「羊肉泡饃」，是用手將麵糰一點一點地掰成小塊，然後扔進滾燙的羊肉火鍋中，我手笨，總是他們夫婦代勞，我只負責吃，其味很鮮，至今難忘。

這年底，我改行當了記者，終止了詩創作，只有從一本本名刊上去讀耿翔兄的佳作了。「不知換來幾首人間好詩？」這一句如重鎚擊中了我的心臟，25年來，我寫著「本報訊」，或幫人修改著「本報訊」，還哪有寫詩的心境？即使偶爾悄悄寫那麼幾首，也是試圖提醒自己不能徹底墮落，懷著一種沉重的使命感，我浪費著大好時光，再回首25年前，恍然如夢。

而耿翔兄就像一隻羽翼豐滿的鷹，一直安靜地飛翔著，並盤旋在一個叫「馬坊」的鄉村的上空。

《馬坊書》是寫他的出生地馬坊鄉的，《大地之燈》里也有許多首詩是寫的馬坊，對故土如此情深，當代作家中並不多見，一匹馬的栗色眼睛、一根草莖、一把鐮刀、母親的藍布巾……只要是馬坊土地上的人和物，都融入了他的血液。他只要寫下一個句子，這個句子就帶著馬坊空氣中的味道，讓離開馬坊的遊子不會迷路。

這本散文集中的每一篇，詩集中的每一首，都值得細細品味，他的散文就是詩一樣的句子——

「在馬坊這塊屬於草根的鄉野上，只要還能記住一些草木的樣子，就說明親人還在心中佔據著一些地方，自己在鄉下度過的那些日子，還能經過草木，這麼細密地通著大地的呼吸。因此，什麼時候回去，都會趕在鄉親們之前，先被草木溫暖地認出來。」

讀著這樣的句子，心真的融化了，無論那塊土地是如何的貧瘠，卻是那麼的親切和值得依賴。能夠被草木「認出來」，這是作者和馬坊親密關係的寫照，如果一個人遠離了故土，在繁華的都市裡被異化了，故鄉的草木還能認出他來么？詩人的本色，以及馬坊土地的品質，都在這一個句子里定格了。

而他的詩集里有關馬坊的詩，充滿了他對馬坊索取之後的感恩與懺悔。

他在序詩中這樣寫道：

我要問，馬坊的江山

這麼多年過去，沒有被大風吹涼嗎

那一坡救命的莊稼，到底能打多少糧食

我一直說不清楚。想想土地

要讓這麼多人，很莊嚴地活下來

我低著的頭，在你身邊

一直沒抬起過。低頭走路

是我那些年，對你的態度

許多人離開故土發跡后，再衣錦還鄉，總是以成功者的姿態俯視鄉土，而耿翔先生總是覺得愧對那片土地，總是拷問著自己的靈魂，這就是一個詩人的良心。

工業化和城市化進程，使土地正遭受著史無前例的摧殘，人們正遠離土地，鄉村正變得荒蕪，或呈現出空心式的繁榮，耿翔先生的詩文實際上是對人與土地、人與鄉村的關係，進行泣血式關注和深情的低吟，天下究竟有多少個「馬坊」讓我們抬不起頭來？這是他的詩文給我們的暗示與提醒。

在西安生活了幾十年的耿翔先生，仍能聽到馬坊的羊叫聲，嗅到榆樹花的清香，感到一塊泥土碰疼他的胸口，說明他人在都城，魂依然在馬坊，他一刻也不曾離開過那裡，像一隻鳥一直盤旋在故鄉的天空，大地上的一切盡收眼底。

25年前，我見到的耿翔是安靜的，如今，他依然是安靜的，在他安靜的文字里，我感到有些心慌，你呢？

2017年3月15日晨於常德

（歡迎關注周碧華個人公眾號碧華視窗bihua0003）