覺得欣賞古典繪畫難嗎？不如看看這幅拉斐爾《捕魚神跡》

翻譯肯尼思·克拉克爵士《觀看繪畫》書中拉斐爾《捕魚神跡》賞析。

第一部分：

走進維多利亞和阿爾伯特博物館的大展廳，看到這裡存放的拉斐爾系列壁毯草圖，你就會嚮往更高級的生命存在。(再說，這些草圖與西斯廷禮拜堂中的壁毯尺寸大小相同，本來也是為那裡設計的。)剛開始看也許感覺不佳。我們總是不夠冷靜，或者不夠堅強，難以付出努力。我們希望能離畫面更近，這樣才能體會到在外面習慣了的、現代的興奮感，我們坐在這裡，心裡是充滿敬意的無聊，從一幅到另一幅，看著這些偉大的、閃著釉光的矩形畫面，等著發生些什麼。

對著《捕魚神跡》看上幾分鐘，某些事情發生了。也許它不是最大的草圖，卻是最容易感同身受的，同時，畫面中的光影效果讓我們回想起此前的賞畫體驗——畫中的魚也許來自透納，水中的倒影大概是塞尚畫的。我們的眼睛扎了進去，我們的身心開始獲得力量和滿足，不知不覺，我們已經開始全力以赴，投入欣賞高貴風格(Grand Manner)。

畫中的世界遠離我們的真實體驗，就像彌爾頓的語言、繪畫和日常對話之間那麼遠。不管《路加福音》原來的記錄是什麼，肯定不是畫中這樣，拉斐爾也絕不會認為是這樣。然而，他在面對一個偉大的主題，要裝飾基督教王國中最瑰麗的房間，因此，每個人物、每個事件，都要表現得極盡高貴，只要故事允許。這麼說是什麼意思?看著《捕魚神跡》，我發現：這些健碩英俊的人物，人中少有。他們代表生物層面種群成功的菁華，歪瓜裂棗、老弱病殘、嘰嘰喳喳、或是過於精緻的人都被排除在外。他們果敢堅毅，胸懷坦蕩，全心投入於手上之事。而這些生命狀態是藉助風格達成的。就像彌爾頓，他的措辭幾乎讓所有事件都上升到高貴的層面，拉斐爾有種能力，可以為他眼中一切事物找到簡單、全面、勻稱、優美的表現方法，整個場景從而得以飛升，並且融為一體。

如果沒有這樣一體化的風格，畫中兩組人不同的情緒就會讓我心煩。右邊船上的人純屬為了表現藝術上的純熟技藝。十六世紀前二十年中，人們認為：前縮法完成的裸體，特別是前縮法完成的肩膀，是最值得欣賞的造型;體現在畫中西庇太的兩個兒子彎腰拾網。拉斐爾特意讓人看到自己的高超「素描(disegno)」技藝，這個文藝復興的關鍵詞，意味著素描、設計和堅定的信念合而為一。西庇太自己坐在船尾，這是有意讓人想起古代的河神。整條優美的船隻是要給鑒賞家們看的，而他們也不會失望，只要還有任何古典傳統的記憶留存於世。