那年的我們，那年的高考！

一年一度的聯考即將來臨，在，聯考就是一代又一代青年的分水嶺，多少考生的命運就此開始改變。聯考，從來都不是考生一個人在戰鬥，那是一大家子的戰爭！或多或少，聯考會觸動每個人的記憶，它已然烙入了個人奮鬥和歷史的印跡。從1977年恢復聯考至今，已經走過39年，從上世紀70年代、80年代、90年代和本世紀00年代、10年代，每個年代都有不同的聯考場景。1977年，在北京，參加高等學校入學考試的青年正在認真答卷。1978年3月，恢復聯考後第一批(77級)584名本、專科學生來到學校開始他們的大學生活。1980年聯考前，兩名女生在交談。她們的笑容給沉悶的考場帶來一絲輕鬆的氣息。上世紀90年代初，聯考依舊神聖無比。2004年河南聯考考場門前的眾生相。2009年的聯考考生，走出考場放鬆心情。2014年聯考，河南72.4萬考生帶著家人的期盼走入考場。以下是不同年代的聯考生對當年的回憶：【70年代】聯考苦中有樂1978年16歲的我，感覺一眨眼工夫，成為50多歲的老頭了。1978年的聯考時間是7月20日至22日，是恢復聯考後全國統一命題，整整考了三天，學生也是文理科分開考試分開錄取。我當時是帶了小抄進場的，但最終沒敢拿出來，農村孩子第一次經歷這種陣式，有些膽怯。當年考試規模空前，只要報名就允許參加考試，十多年來被耽擱的高國中畢業生大多都報名了。印象中好多學弟學妹的爸爸媽媽、教過我的老師，和我們一起同堂考試，學生成績反而超過了老師。當時的考試錄取率極低。我們學校在全縣成績還算不錯，參加考試的近300人，只有1人考上大學，1人考上大專，5人考上中專。當時考試的試題現在看簡直是小兒科，非常簡單，殊不知就那樣也難倒了很多人，平均分能夠達到60分以上就能考上大學部大學，平均50分就能考上一個好的學校。荒廢的一代人能夠參加聯考上大學真不容易。當時生活條件極差，家長想重視也重視不起來。在學校睡的是幾十個人的大通鋪，我因為營養不良，加上夜裡煉油燈看書過度用眼，害上了嚴重的角膜炎。我考上了大專，算是全校的第二名了。7月22日下午考完，扛著被子回家，父母才知道考試結束了，回到家裡立即放下書包、捲起褲腿下地幹活。那個年代進入大學就端上「鐵飯碗」了，國家每月給伙食費，畢業還包分配。現在的孩子雖然生活好了，學習條件好了，但學習、就業競爭壓力大，所以我說，那時雖苦猶甜。話說回來，再讓回到那個年代，打死我也不願意。【80年代】考上穿皮鞋落榜穿草鞋網友流氓機器貓說，「聯考於我而言，是一場非常珍貴的記憶。在我們那代人心中，大學是一個很神聖的地方，被稱之為「象牙塔」，是很多人渴望的地方，而且那個時代大學的校園氛圍和現在也大不相同，整體來說學術氛圍還是非常強的，大家也非常刻苦用功。我參加聯考是在1984年，印象最深的事情是：黑板邊上的兩隻鞋，一隻是皮鞋，一隻是草鞋。班導說：考上大學穿皮鞋，考不上大學穿草鞋。真是樸素的真理。」【90年代】老爸下廚壓力陡增潘采夫（作家）曾提到「我參加聯考是在1995年，現在想來，那一年是聯考的巨變之年，比如實行了綜合分，全省排名，第一名900分，大學實行了並軌制，通俗點說就是不包分配了。但在我們那時，並不覺得有什麼變化，在一所不太好也不太差的學校，一群不太出色也不太糟糕的學生。」平時爸爸媽媽基本不管我，聯考之前想督戰也來不及了。記得考試那天，老爸親自下廚做了滿桌菜，搞得我食不甘味，連說「別這樣別這樣」。本來沒心理壓力，上考場都抱著足球去，考試完就奔操場踢球，一桌菜讓我壓力陡增。記得1995年在直播美洲杯，也許時間記錯了，反正聯考期間沒耽誤看比賽。人們常說在四月播種，就會在十月收穫，吃多大苦自己心裡有數，同學們最後上的多是還差不多的大學，雖沒人家96屆風光。後來才知道，我曾同桌過的一位女同學，因為聯考失利，復讀也看不到希望，從自家陽台跳樓自殺了。【本世紀00年代】聯考是恐怖的黑色夢魘網友如月藍顏：聯考對於我來講，絕對是恐怖的黑色。從2005年踏進高三，我的生活就一直被烏雲籠罩，數學成了我最大的夢魘。現在我做噩夢的時候就是在考數學，在考場上我一遍遍地向老師解釋我已經畢業了，不用再考數學了。非常羨慕很多勵志故事的主角，他們之前玩世不恭，後來因為一件事洗心革面，成績突飛猛進，最終考上了理想的大學。曾經，我還祈求上帝也賜予我這樣一個機會。現在想來，真是搞笑。聯考前，爸爸媽媽沒有給我壓力，我自己卻緊張得不行，好像如果考不好，世界就要毀滅一樣。聯考時間越近，我的情緒就越不安，放學后我會獨自出去沿著學校邊的一條小河散步，看著來往的行人，感覺他們特別幸福。現在回家的時候我還會去那裡走走，緬懷一下曾經脆弱到極點的心靈。大學畢業6年了，不管遇到多大的困難挫折，我都沒有再像聯考前那麼失魂落魄。回味起來，最想跟那個時候的自己說一句：「同學，生活本該多姿多彩，沒啥大不了。」【本世紀10年代】為了我全家備戰聯考網友木木的姑：總有一種感覺，聯考對於我們90后這一代來講，承載的太多：父母兒時沒實現的讀書願望、家裡出個大學生的願望、改變人生命運的願望。為了這個「決定孩子終身命運」的聯考，全家都投進了聯考的作戰。我的高三幾乎沒有節假日，每天十幾個小時的學習，媽媽每隔十幾天來看我一次，帶來的都是營養奶和補品。有一次，媽媽騎著電動車來學校看我，路上剮蹭了別人的車，最後賠了別人500塊錢，後來到了傍晚，媽媽提著牛奶和水果去學校看我，什麼都沒有說。最難熬的是聯考前幾天，焦慮恐懼然後失眠，聯考前一晚上，媽媽害怕我失眠，跟我一起睡，結果我還是失眠了。這時，媽媽就像小時候哄我睡覺那樣給我講睡前故事，哥哥結婚的故事，舅舅創業的故事……我終於睡著了。聯考過後，最感激的是我爸媽對我的付出，聯考，承載的太多了。寫在最後：聯考不僅是個體命運的的拐點，是時代變遷的縮影，是社會發展的力量，也是民族復興的希望，聯考承載了太多太多……人對於聯考的感情非常複雜，聯考承載了幾代人的夢想，同時也改變了許多家庭的命運。聯考制度本身也存在許多弊端並由此帶來了各種焦慮，是一個重要的社會課題。