你可能不知道泰戈爾也畫畫

與其他第三世界國家一樣，全球性的現代主義與國家認同所產生的矛盾關係，是印度現代藝術主要上演的戲碼。18、19世紀時，源工業革命的現代主義，使西方社會的群體形態逐漸瓦解，所謂現代藝術，即以藝術反映出個人生活的疏離感及不安。1920年代的印度，雖然有英國殖民統治下帶來的文化認同問題，但因尚未完全工業化，所以並未造成西方國家中個人與社會疏離的現象，再加上當時代表國家主義的孟加拉學院派(Bengal School)的興盛，因此不但沒有附和西方個人主義，反倒形成一股為塑造國家文化而生的凝聚力量。在西方個人主義與反殖民國家主義兩股力量的拉扯下，藝術家在面對衝突時所採取的反應各有不同，豐富的印度現代藝術便如此交織而成。

1922年冬季，在加爾各答舉行了一場包豪斯藝術家展覽，邀請了包括克利(Paul Klee)、康丁斯基(Wassily Kandinsky)、伊田(Johannes Ittes)等知名藝術家參展，這關鍵性的展覽種下西方現代藝術在孟加拉發展的種子。一開始，印度藝術家推崇西方的立體派，這個時期的代表人物為泰戈爾(Gaganendranath Tagore)，以一系列平版印刷卡通式作品最為人所知，而他晚期扭曲物件製造萬花筒般炫目效果的作品，則曾被藝評家稱為後立體派，與德國表現主義相提並論。

泰戈爾(Gaganendranath Tagore)《柏德島上的詩人泰戈爾》(Poet Rabindranath on the Island of Birds).1920.(本刊資料室)

然而在1922至1947年印度獨立期間，有三人對促使印度現代藝術發展相當重要，分別是詩人泰戈爾(Rabindranath Tagore)、雪–吉(Amrita Sher-Gil)和羅伊(Jamini Roy)，而三人對於本土藝術的關注與提倡，形成了印度現代藝術的第二時期：原始藝術(Primitivism art)時期。原始藝術在印度的發展，表面上受國際藝術潮流影響，事實上可追溯至甘地(Mohandas Karamchand Gandhi)帶領印度農民反抗殖民統治運動，自1920年代起，印度的國家主義藝術便與國土不可分割。詩人泰戈爾是第一位運用原始藝術元素創作的藝術家，泰戈爾傳奇地在他詩人聲望達到巔峰的67歲時開始自學畫畫，其充滿爆發力的想像創作不比克利和恩斯特(Max Ernst)遜色。對泰戈爾而言，孟加拉學院派太狹隘，他傾向用世界性的藝術語言來創作，他的畫作與其正規的文學風格截然不同，這種必要性的自發創作，和西方表現主義與超現實主義借弗洛伊德(Sigmund Freud)的潛意識論述來革新的動機是不同的。

泰戈爾(Rabindranath Tagore)《鳥》(Bird).約1930.(本刊資料室)

印度現代女性藝術家第一人，非雪–吉莫屬。1913年生於布達佩斯，1934年從巴黎回到印度，提倡印度本土藝術，雪–吉對原始藝術的熱愛是受到高更(Paul Gauguin)大溪地作品的影響，她的作品多以貧窮、聾啞、默默無名的人為主題。早逝的雪–吉，在她生命的晚年，發展出強烈顏色及平面造形的繪畫風風格，以及展現對女性的憐惜之情，《童婚妻子》(The Child Bride)就是其中一幅代表作。

雪–吉(Amrita Sher-Gil)《童婚妻子》(The Child Bride).1936.(本刊資料室)

羅伊是1922到1947年期間第三位重要的先驅藝術家。畢業於加爾各答美術學院(Calcutta Art School)，羅伊致力融合東西方藝術，想要找到真正屬於印度的藝術表現方式。他不斷嘗試各種藝術形態來汲取靈感，從卡利格特繪畫(Kalighat Paintings)，到印度的農村藝術，到三紹斯(Santhals)部落的藝術，最後追尋到他自身家鄉西孟加拉班古拉(Bankura)地區的民間藝術，經過漫長的自我探索旅程，最後終於創作出線條簡單粗獷、色彩單純明快的風格。羅伊對本土藝術有嚴格的定義，第一，他拒絕用西方的油畫顏料，轉而用印度本地製作的天然顏料;第二，放棄主題與城市及殖民文化緊密連結的卡利格特繪畫，第三，排斥個人主義，不但工作室匿名，推動集體創作且不署名，他的這些堅持，使他成為印度現代藝術甚具影響力的人物之一。

羅伊(Jamini Roy)《女子》(A Woman).1940年代.(本刊資料室)

接近殖民時代的尾聲，藝術因背負社會責任而與社會運動產生共鳴。所謂改革派藝術團體(Progressive art groups)突然湧現印度各地，他們反對國家主義，提倡社會正義公平，他們不認同孟加拉學院派、羅伊、雪–吉、甚至泰戈爾等曾為印度現代藝術奠定基礎的人物，而熱情擁抱馬克思主義知識分子，特別是印度人民戲劇協會 (Indian People』s Theatre Association，IPTA)和其他激進的寫作團體。最早的激進藝術團體，1945年成立於加爾各答，成員包括達斯古塔(Pradosh Das Gupta)、森(Paritosh Sen)、苟思(Gopal Ghose)、馬祖德(Nirode Mazumder)、太格爾(Shbho Tagore)和阿貝丁(Zainul Abedin)。最早的藝術村則成立在馬德里附近的一個小村落朱拉曼達(Cholamandalam)。這些團體中，又以「孟買激進藝術家團體」(Bombay Progressive Artists Group)最為人所熟悉，其中的成員有亞拉(K. H. Ara)、巴克( S. K. Bakre)、蓋德(H. A. Gade)、胡珊(M. F. Husain)、拉札(Sayed Haider Raza)和蘇札(Francis Newton Souza)，成立於1947年，隨即於1956年解散，雖然時間短暫，卻是對印度當代藝術最具影響力的團體。

1950到1970年代，自由世界與共產主義國家冷戰，寫實派因與蘇維埃共和國的社會主義聯想而被冷落，抽象派則因自由世界藝術家的推崇如日中天。然而在全球性的抽象浪潮里，印度不斷有股力量把藝術家們拉回具象創作，完全放棄人物畫或敘事畫的人屈指可數。這段時間，有些藝術家追隨雪–吉的腳步移居巴黎，有些則搬到紐約、倫敦這些當時的新藝術中心，其中曾是孟買激進藝術家團成員的蘇札和拉札是第一批海外藝術家。從國外回到印度的藝術家，帶回了從法國抽象畫衍伸出來的半具象風格，形成印度獨立后特殊的藝術環境。對電影、音樂、攝影、文學、珠寶、織品都有興趣，才華洋溢、充滿生命力的胡珊，則成為印度經濟改革所帶來的活力象徵。具象畫復興於1970年代，但沾染了許多諷刺與政治色彩，這反映出當時印度藝術普遍政治化，及后殖民時期寫作與女權運動對藝術的影響。

拉札(Sayed Haider Raza)《水滴》(Jala Bindu).1990.(本刊資料室)

獨立之後，印度藝術家逐漸開始反駁現代主義，主張文化的獨立性。此時期的許多藝術家發現他們的根，源於國土和人民，於是試著打破高級與次等藝術、精英與平民的界線。總而言之，獨立之前，現代主義躊躇地進入印度;獨立后快速散布開來，一直到今天，都還在持續發酵中。