90後作家把純文學丟了？

張皓宸

2015年，北京大學張頤武教授的一個論斷引起熱議，他表示90後作家群體里沒有純文學作家了，兩年後，《人民文學》的「90后」專欄有意無意地對張頤武的這個論斷給出了回應。李唐、鄭在歡等一批90後作家，用作品在《人民文學》這樣的老牌純文學陣地上來了一次集體亮相。他們筆下所書寫的也並非人們刻板印象中的青春感傷、勵志、奇幻這些關鍵詞，而是開始直面現實和歷史。

90后是純文學的斷崖？

與傳統的60后、70后、尤其是80后作家相比，90後作家群體像是悄然出場的一代。之前以年代劃分的作家群體，基本都是先通過傳統出版物發表作品，隨後在文學評論家們的推波助瀾下為世人所知，90后們作為互聯網的一代，他們中的大多數都是先以網路為主戰場。以韓寒為代表的80后作家們則介於其他幾代之間，他們通過傳統出版橫空出世，隨後在網路上持續釋放著自己的影響，而90後作家們則先在網路上耕耘自己，從主流文學界很少對其關注和批評發聲，「過渡」到近年來逐漸被傳統文學出版物和評論界接納。

2014年，作協、《人民文學》等推出90後作家排行榜，到現在這個排行榜已經公布了3次，位列其中的是后博寒、張皓宸、蘇笑嫣、陳昂等一批此前鮮見於主流文學界的名字。

2015年，一批90後作家在圖書市場上成績斐然，大冰、盧思浩、張皓宸、沈煜倫、苑子文、苑子豪等年輕暢銷書作者的新書，在短期內佔據了噹噹、京東等圖書銷售排行榜的半壁江山，這也引起了北京大學中文系教授張頤武的關注，對此他的觀點是，「90后群體里沒有純文學作家了」。在文章《「90后」寫作的興起與文學的新變化》中，張頤武進一步表示， 90後作者很多都是以篇幅短小、語言幽默與溫和的小感傷相結合的方式來表現日常生活，這些作品有一點像過去的所謂「小小說」，但他們的寫作很接近短小的段子，用一個小故事來表現溫情和感傷的混合複雜的情緒，很多90后寫的作品，是青春文學、網路文學等的類型文學，雖然擁有了一大批讀者群，但當下這些年輕暢銷書作家寫的短小故事和段子，跟傳統文學的結構模式不一樣，而且傳統的純文學在90后當中也沒什麼影響力。因此張頤武認為，當下的90後作家和純文學沒有多少關係。

暢銷的90后溫情故事

如果只看那些暢銷的90後作家們的作品，或許張頤武的這個論斷是成立的。

2016年，位列90後作家排行榜榜首的張皓宸第一部作品是《你是最好的自己》，這本書有21個故事，150張攝影和10組創意插圖，構築成一本給所有年輕人看的勵志故事集。作為一本暢銷書，它是成功的，首先書的文圖並茂非常符合年輕人的閱讀審美，其次書中的那些故事都帶著點心靈雞湯味道，《喜歡你，是一場漫長的失戀》是描述一場青春感傷，《世上所有的堅持，都是因為熱愛》則是講述奮鬥與堅持，這些故事都很年輕，很溫情，所有的故事最終匯成一句話「你是最好的自己」。

相比張皓宸而言，后博寒則格局要大一些，他的《這是誰的90》借個體來描述一代人的青春，在寫作手法上他也做了一些新鮮的嘗試，採用第一人稱與第三人稱相互交替的寫作方式，但后博寒顯然不具備駕馭這種題材的能力，也做不到像韓寒寫《三重門》中的有趣。

除了張皓宸與后博寒，相當多的90后寫作反叛性不強，就是生活的平常性，人物也是不好不壞，有點小感傷、小同情，夾雜些調侃，寫的就是生活中戀愛失戀等小波瀾。

寫潛意識也寫成長和時代

並非所有的90後作家的寫作都這樣浮於生活表面和得不到主流文學界的關注。

從2016年開始，《人民文學》就開始策劃「90后」欄目，並於2017年年初開始推出。《人民文學》主編施戰軍表示，「90后」將成為常設專欄，年輕作家的小說、散文、詩歌都會陸續亮相，「這一代年輕人的創作剛剛露出端倪，希望文學刊物的版面就像豐沃的土壤，讓更有特色、更具分量的文字能從中生長出來」。

第一期推出的是作家李唐的《降落》。這個1992年出生的北京作家從14歲就開始創作詩歌和小說，寫作風格和題材多變。在《降落》中可以看到魔幻現實主義的影響，這也許是因為作者缺少生活經驗或歷史感，所以往奇幻的方向摸索，但也許正如作者所言，「我所迷戀的電影導演大衛·林奇也秉持著這樣一個理念，在他的訪談中我們可以得知，他的電影中那些光怪陸離、恐怖迷人的場景，很多都是一種潛意識的體現，如果讓他一五一十地解釋清楚，恐怕他也只能聳聳肩，無能為力。」

第二期亮相的90後作家鄭在歡，剛剛出版了短篇小說集《駐馬店傷心故事集》，「駐馬店」是河南省的一個地名，鄭在歡出生、成長在這裡，最終離開。鄭在歡用小說書寫了他成長過程中出現在他生活里的人們。小說集分為「病人列傳」和「cult家族」兩部分，在虛構與非虛構間取得了巧妙平衡。把這些故事統稱為《病人列傳》，鄭在歡在後記里說他沒有任何不尊重他們的意思，就像把自己家的故事稱為《CULT家族》，也沒有任何冒犯的想法，這是鄭在歡寫作時最直觀的感受，也許這也可以從側面反映出那個地方、那裡的人們是怎樣的生活狀態。「我不喜歡把故事講得像社會調查，也不想過多地闡釋時代帶給人的副作用，時代與命運，都藏在故事裡，人逃不過環境的局限，卻能活出千奇百怪的樣子，這就是寫作讓我著迷的地方。」

90后的詩歌想象力

除了小說，90后在詩歌上也有出色的作家。四川詩人余幼幼從13歲開始寫作，14歲開始寫詩，她的詩簡單又尖銳、大膽而新奇，先是在網路上受到爭議與熱捧，後來在國內詩歌刊物上頻頻發表作品，2009她榮獲年度詩選刊「年度先鋒詩歌獎」，2010年在90后十大先鋒詩人評選中名列榜首。詩人伊沙說他在編《被一代》時十分留心冒出來的90后詩人，「余幼幼是唯一的收穫，因為她是唯一得現代詩要領的90后詩人」。

與眾多90後作家作品中的單薄不同，余幼幼覺得90后面對的社會更加多元和複雜，心智成熟得比較快，思維方式也更獨特和細密，因此她的詩無論是題材還是風格的變化都更豐富，用她的話說，「成長經歷、自然意識、自我意識、女性意識的形成都會影響到我的寫作，還有知識結構，還有戀愛，還有閱讀。」說到底，這些影響來自生活的方方面面，是立體的、豐富的影響。

現在回過頭來看兩年前張頤武教授有關90後作家的批評，不可否認張頤武對大多數90後作家的批評有準確的地方，但整體論斷不夠嚴謹。即使是現在，這些從事純文學寫作的90後作家也存在稚嫩的地方，但他們的文學敏感、感悟能力、敘事靈氣都不可忽視，只要他們有足夠時間，生活在這個多元化時代的90後作家們就充滿可能性。（據《現代快報》）