「北京深漂群」：霧霾移民群體寫照 | 中國三明治

文｜李依蔓

2017年元旦剛過，一位北京的朋友聯繫定居深圳的郭聞（化名），打算來深圳考察。為了躲避日益嚴重的霧霾，她正計劃把家和公司都搬到深圳，徵詢全公司十幾名員工的意見，只有一個人不願意。

每次朋友圈刷屏」霧霾爆表「的新聞時，前來詢問郭聞搬遷心得的人數，就像空氣凈化器的訂單一樣突然增長。

今年是郭聞離開居住8年的北京，舉家搬遷到深圳的第三個年頭。和他一樣為了躲避霧霾從北京南下的，還有接近50位同伴，他們組成了一個「北京深漂群」，郭聞是發起人。

目前「北京深漂群」已經壯大到超過80人的規模，有攜老拖小搬遷多年的，有想來但還沒下定決心的，也有和家裡談不攏一咬牙帶著孩子自己來了的。這些人35歲左右，有著不錯的教育和工作背景，不乏海龜、諮詢行業和金融公司精英、央企高管、律師。

群里的朋友們看到這則新聞，紛紛留言自嘲，「原來我屬於那28%的loser」。

「就是個腦袋發熱的過程」

幾年前，如果讓郭聞設想離開居住8年的北京，他會覺得簡直不可思議。

2014年10月8日，十一假期后的第一個工作日，郭聞發現辦公室對面的央視大褲衩都快看不見了，一副「Ghost City」的模樣。掏出手機一看，當天北京的空氣質量指數AQI是455，廣州158，深圳67。

連續兩天，北京的空氣質量均達到了最高級別的嚴重污染，空氣重污染黃色預警、橙色預警被接連啟動。雖然當時的空氣質量，已達到事實上的紅色預警級別，但直到2015年12月7日，北京才發出第一個真正空氣重污染紅色預警。

2014年的冬天，郭聞家裡的空氣凈化器長期處於開啟狀態，1歲多女兒不願意被困在家裡，總哭鬧著要出去玩，幫忙帶孩子的老人也對這個天氣狀況很不滿。郭聞比大部分人更早意識到，也許霧霾會在將來帶來持續嚴重影響。

於是郭聞在2014年10月做出了全家搬遷到深圳躲避霧霾生活的決定。

「就是個腦袋發熱的過程」，回想當初，郭聞找不出什麼決定性的因素。

猝發抉擇的動機除了霧霾，還有其他「助攻」因素。比如夫妻二人都沒有北京戶口，落戶新城市能解決孩子今後的上學問題；太太原本有廣州戶口，也一直想回南方發展；家裡老人更是支持，只要環境對孩子好，在哪裡生活都可以。

於是太太開始在深圳和廣州兩座城市之間，尋找合適的工作機會，很快得到了來自深圳一家互聯網企業的offer。對方公司要求她在三個星期後回復是否入職。兩人還沒反應過來，搬城計劃就迅速進入實質階段。這時距離兩人做出離開北京的決定，還不到一個月。

2014年11月，郭聞的太太把在北京生活八年攢下來的十幾箱行李裝上物流貨車，帶不走的書籍、衣服、傢具扔掉或送人，包括那台剛買的空氣凈化器，「到深圳就用不到了嘛」。退掉出租房后，郭聞的太太和父母抱著孩子，坐上了南下的火車。

全家離開北京時，郭聞正在被公司派往日本出差的途中。等他從日本回到北京，「家」已經不在，他不得不借住在朋友那，隨後又被派往香港。

當從香港經深圳灣口岸再回到大陸時，站在深圳街頭，郭聞整個人都是懵的。

「突然發現以後我真的就要在這座城市生活，和北京拜拜了。」

「我們不是霧霾移民，是霧霾難民」

然而並不是所有人的搬遷，都像郭聞那樣順利。

在」北京深漂群「里，有群友早在2012年就搬到深圳，一段時間后又回到北京，現在又動了再度搬家的念頭，可2000多公里的來回折騰，對個人和家庭都是巨大損耗。還有的群友自己帶著孩子住下，因為家人不願搬遷，不得不經歷長期的兩地分居。有群友全家擁有北京戶口，孩子到了上學的年紀，必須在躲避霧霾和更好教育條件之間進行選擇，不得不發起全家投票決定去留。

如果自己有北京戶口，郭聞覺得自己有可能也會面臨這樣的猶疑，他甚至不建議已經有北京戶口的朋友輕易選擇離開。

在眾多群友里，郭聞見過最乾脆利落的一位，僅僅在群里諮詢了「深圳住在哪裡好」之類的基礎問題，過沒多久就自己帶著孩子來了。帶著全家更換城市這樣的重大決定，很難說有多少是出於理智，多少是出於衝動。但紮根新環境，必然要經歷重新適應，甚至自我懷疑的過程。

剛到深圳的頭半年，北京的冬日霧霾季已經過去，不再有PM2.5爆表的刷屏。加上初到新城市的孤獨和不適，郭聞時常陷入擔心，「這個地方適合我嗎？這是我的城市嗎？」於是他到水木清華論壇的深圳版上發了個帖子，尋找是否有和他一樣從北京投奔深圳的人，也因此建立了「北京深漂群」。

群友們和郭聞一樣，都經歷過或正在經歷著轉變的陣痛，同樣都有抱團取暖的需求，「北京深漂群」成為他們微信對話列表裡最活躍的群組。無論誰家遇到了困難或和家裡有因為搬遷引發的爭執，大家像兄弟姐妹一樣安慰、幫忙，周末也常約著一起遛娃、爬山、釣魚，從深圳的最東邊到最西邊只需要一個小時，而在北京這可能只是外出遊玩的單程交通時間。

郭聞覺得「霧霾移民」已經不足以形容他們的狀態，「霧霾難民」這個詞更貼切，因此彼此間有一種」逃難「般的革命情誼。「大家都是來這個城市，把自己人生舊的一頁翻過去，尋找自己的第二春。」

和郭聞類似，「北京深漂群」里的許多群友選擇深圳為居住大本營，平時在香港或廣州工作，周末或當天往返於深圳的家中。

和想象相異的現實

租房時，房東對郭聞太太說，「你們這些北京來的啊，千萬要小心，深圳做事和你們那邊不一樣，你們如果那麼老實，在深圳會很吃虧的。」

當時郭聞和太太都沒把房東的」忠告「當回事。但隨著日子的推移，郭聞開始觸摸到這座城市更真實的肌理，以及更多和原本想象相異的面貌。

最讓郭聞意外的，是深圳的醫療和教育。

去年，郭聞的孩子因為意外不慎摔傷，他帶著孩子到家附近的醫院看病，醫生看了看說沒什麼事，開了一大堆葯就讓郭聞回家了。想來想去不對，郭聞又帶著孩子去了兒童醫院，結果診斷是骨折。

郭聞把這件事和「深漂群」做醫藥行業分析師朋友一說，立刻被」教育「了：」深圳醫生的水平連二線城市的都不如！「搬到深圳一年多來，郭聞沒怎麼去過醫院，看到有人生病了要去廣州看病，還覺得他們太」作「了，直到自己因為孩子生病不得不頻繁和醫院打交道，才意識到在北京時，自己從來不會為醫療技術而擔心。

「一個地方醫療水平的提高，是需要時間的。」郭聞把深圳醫療的不如人意，歸因於城市的新。一個醫生至少要10年以上的培養，醫術的精進要靠經驗的積累，而深圳僅有的醫學院，是2008年12月才獲教育部批准開設臨床醫學專業的深圳大學醫學院，每年畢業生幾十人，絕大多數醫生須從外地引入，而名牌醫學院的畢業生也不會將高消費的深圳作為主要求職地。

2016年孩子3歲，到了該上幼稚園的時候，郭聞開始給孩子物色合適的學校。但選來選去，發現學校的質量也出乎他的意料，有的幼稚園幾乎找不到一個大學部畢業的老師，要麼是中專，要麼是沒聽說過的學校。雖然有外國人或香港人辦的幼稚園，不是離家太遠，就是錯過了提前報名的時間。

最後，郭聞為孩子選了家附近的所謂的雙語幼稚園，儘管有外教，4000多元一個月，但仍然覺得和北京上海不是一個檔次。和醫療一樣，深圳的教育基礎也面臨著新城市積累不足的軟肋。

有了幼稚園的找校經驗，郭聞已經開始提前著手準備國小入學事宜，他了解到南山區聚集更多高素質的新移民，教育條件更好。但要上南山區的國小，就要考慮在南山區買一套房子。

2015年3月30日，人民銀行、住建部、銀監會聯合發布《關於個人住房貸款政策有關問題的通知》，在這個被稱為」3.30房產新政「的通知中，全國二套房最低首付比例調整為不低於40%。新政出台過後，深圳的房價便如果坐上火箭般飛漲，全市新建住房均價在半年內上漲2萬多元。截至目前，郭聞所住的南山區，新房均價已經超過9萬元每平米。

「剛來沒有理順很多事，等準備好買，就開始暴漲。」郭聞看著一路飆升的深圳房價哭笑不得。不過值得慶幸的是，郭聞趕在北京房價暴漲前入手了一套學區房，貸款按揭中，不僅是投資，也是一條未來可能的退路，郭聞並不想用北京房產置換深圳房產。

然而高昂的房價並不是唯一讓郭聞堵心的事。比郭聞更早一些來到深圳的年輕人，甚至十幾年前來打工的」廠哥「、」廠妹「，當年三四千購入的房子現在已經漲到七八萬，有人甚至一年炒二三十套房產，坐擁幾百萬甚至上千萬的房產，不需要工作。

這種被」時代紅利「遠遠拋下的感覺，讓郭聞很不舒服。

創新中心？叢林社會？

郭聞發現，當周圍朋友有搬遷想法，在上海、深圳、廣州、香港這幾個地方里選擇時，大部分都傾向於深圳。

香港有眾多限制遷移的政策、經濟因素，以及越來越敏感的陸港關係，成為被第一排除的選項。上海嚴格的戶籍政策，讓自己和孩子的落戶，以及孩子未來的教育都不可控。廣州雖然教育醫療條件更好，房價更低，但濃重的粵語文化讓人容易產生隔膜。

於是深圳成為最優選項，落戶門檻相對低，新移民文化為主的氛圍也更容易適應。「廣州的房價低，但它始終是廣東人的廣州，不像深圳，是全國人的深圳」，一位群友說。

但」門檻低「的另一面，也許意味著完全不同的城市文化。

郭聞覺得深圳的城市氛圍，有19世紀美國淘金社會的味道，金錢至上，變化快，機會多。一位深圳朋友曾和他說，」漁村跟北上不同，你們太布爾喬維亞，我們可以在路邊吃個盒飯，而你們北京要在西餐廳喝著紅酒，啃著牛排。「郭聞很佩服深圳務實的氛圍，這裡是備受矚目的創新中心。

整個社會追求高效率、高速度固然充滿活力，但有時郭聞也因此覺得不安，「我覺得深圳就像個叢林社會。」

比如鄧小平說「不管白貓黑貓，能抓到老鼠就是好貓」，意味著不管做什麼，能掙到錢就是好的，金錢是許多事情的價值尺度。比如市民素質還有待提高，有一次郭聞帶孩子出去玩，有其他孩子把別人推倒衝到前面，家長不制止還給孩子拍照。郭聞很生氣，和別人理論起來，卻沒有任何效果。

不久前，郭聞從香港、深圳回到北京，久違的北方暖氣，屋外天寒地凍，屋裡熱得冒汗。出門轉半天，隨便找個小飯館吃著都嗨，在北京待了快10年，這裡比深圳更讓郭聞覺得像家。

郭聞時常想念北京豐富的文化生活和厚重的歷史底蘊，當他和別人提起」單向街「時，深圳的朋友反問他，那是一條街道嗎？可矛盾的是，一旦回到北京，他又會開始想念深圳清新的空氣，便利的交通，務實的居民。

但面對越來越多朋友的詢問，郭聞並不會做出鼓動搬家的勸導。他甚至建議那位元旦到深圳考察的朋友去上海，「你來深圳會壓抑受不了，你會發現周圍的人都和你不一樣，你會有落差」。畢竟換一個城市，並不像在北京換一個城區居住那麼簡單。

在深圳，郭聞也一樣關心北京霧霾的形勢，每當霾鎖京城，他的心裡也不好受，「都比較理解，將心比心嘛」。但不能否認，霧霾的新聞多少讓郭聞和群友們覺得，搬家不是一個錯誤。

而來深圳「考察」的朋友回北京后沒多久，霧霾散去了，他們又猶豫起搬家的決定。看起來，整個公司的搬遷大計又遙遙無期起來……

點擊下方圖片，即可查看相關內容詳情

點擊圖標按鈕，

查看對應最新活動內容