孩子問「媽媽，我是差生嗎？」這是我見過最好的回答

文 | 劉繼榮

節選自書籍《愛，讓我們彼此聽見》

草莓雖然都躺在陽光的懷抱里，但有的先熟，有的后熟；還有些正午時粉紅，日落時才變深紅。只要不急著摘，每顆草莓都能長得又紅又甜。

01

▼

兒子說話比較晚，比他小的孩子，早像黃鶯般開唱了，他那張花瓣樣的嘴巴，功能還僅限於吃飯。醫生說他一切正常，無須擔憂。

見我一臉輕鬆，好友諄諄告誡：「你要逼他出聲，不講話不給東西吃！」

我驚嘆：「那豈不是馬戲團訓鸚鵡？」

朋友正色道：「我侄兒這麼大時，都已經會背古詩、數數字了，你兒子開發出什麼潛能了？」

我忍住笑：「我又不是開發商，急什麼！」

她恨鐵不成鋼地看著我：「早起的鳥兒有蟲吃！」

我鎮定地回答：「晚起的鳥兒，也會有蟲吃的。」

兩歲生日那天，兒子迫不及待地攀上椅子，啊嗚啊嗚地沖向蛋糕。一不小心，摔到桌底。他除了吱哇哇怪叫，竟然很清楚地說：「蛋糕還沒吃呢，下巴都磕疼了！」

真奇怪，從這天起，他就開始了語言的表達。

我頗為遺憾地想：那種咬字不清的稚拙，那種香香糯糯的疊字，怎麼就給省略了呢？

02

▼

兒子上學了，每天的接接送送，都有無限樂趣。進校門之前，他會莊嚴宣稱：「我去拯救阿爾法星球了，媽媽保重！」出校門之後，我會俯身擁抱他：「我謹代表媽媽，歡迎你回地球！」當然，台詞的更新，要看近期熱播的動畫片是什麼。

而一次普通測驗，竟讓我們的快樂拐了個彎。

那天放學后，家長詢問成績的聲音在人群中此起彼伏。一位母親在發怒：「別人能考滿分，你為什麼不能？別人用大腦思考，難道你是用胃思考？」我與兒子面面相覷。

那戰戰兢兢的小女孩，忽然發現了兒子，即刻像見到棒棒糖般笑得兩眼放光：「他是我同桌，我考了九十九分，他才七十分！」

那位母親愈發氣惱：「你為什麼不跟好的比，偏要跟差的比？」她氣咻咻地疾走，小女孩小跑著在後面追。

兒子拉拉我的衣角：「媽媽，我是差生嗎？」

看著他清水般的眼睛，我若無其事地搖搖頭：「當然不是了。你喜歡學習，只是比其他孩子要慢一些學會而已。」

兒子舒一口氣，但又忽然低下頭來，很難過的樣子：「媽媽，如果我努力了，但還是落在別人後面，你會不會覺得我很笨？」

我立即伸出手來，輕輕撫摸兒子的頭，微笑著說：「如果媽媽比其他孩子的媽媽笨，你會不會不喜歡媽媽？」

「當然不會啦，你是我媽媽，獨一無二的！」兒子立即大聲說。

03

▼

我們倆忍不住相視而笑，一起牽著手向家走。

晚上，我們一起看考卷。

兒子指著錯題：「 這一道我不會， 這一道看錯了， 這一道……」他有些難為情，「我是故意做錯的。」

我看題：「有七顆草莓，妹妹吃了四顆，還剩幾顆？」

兒子的回答是：還有滿滿一盒。

他撓撓頭：「我想讓我的草莓，怎麼吃也吃不完。」

我樂不可支，如果有顆草莓般的童心，在數學試卷上也能漫遊仙境。其實，他真正不會做的題目只有一道，現在，一道也沒有了。

又要考試了，臨睡前，我聽見兒子在嘆息。他輕輕問：「媽媽，班裡許多同學聽寫都是滿分，得到老師表揚，我為什麼不能像他們一樣？」

我認真想了想，才回答：「還記得上次去草莓園嗎？果園裡的爺爺說，雖然同樣躺在陽光懷裡，可有的果實先熟，有的后熟；還有些正午時粉紅，日落時才變深紅……」

兒子搶著說：「爺爺還說，只要不急著摘，每顆都能長到又紅又甜。」

我點點頭：「你也是一顆草莓，慢慢長吧，有一天，你也會成為一顆成熟的甜美的紅草莓。」

月光下，兒子的臉上洋溢著滿滿的笑：「媽媽，我要是可以長成會魔法的草莓，可以讓媽媽一直有吃不完的甜草莓，那該有多好啊！」

我輕輕地吻了吻他的臉：「那需要更長的時間，不過只要你努力學習，將來會讓媽媽有吃不完的甜草莓的。」

兒子心滿意足地合上眼睛，嘴裡喃喃自語著，慢慢進入他可愛的夢中。我站起身，輕輕地離開他的床，走出他的房間。

站在家中的客廳里，聞到風中淡淡的棗花香，我不由得想起這些日子，家中所有的親人們—孩子的爺爺奶奶、叔叔阿姨，都頻頻詢問他的成績。聽到答案后，大家都頗為失望。繼而有建議加強營養，多吃健腦食品的；有主張請家教或參加學校輔導的；有提醒我向優等生家長取經的……今天，我還收到了孩子的姑姑快遞來的一包書：《如何快速提高孩子的成績》《小狀元習題集》《讓孩子永遠做第一》……

此時，我坐在客廳的沙發上，輕輕撫摸著這些書光滑的封面：我不知道是該把這些書交給兒子，讓他早早就結束童年無憂無慮的快樂，用更多的時間去學會並掌握這些考試技巧，還是順其自然，讓我的孩子也成為一顆比別家孩子晚熟的「紅草莓」？

04

▼

多日不見的兒子的姑姑，忽然風風火火地闖了進來：「我聽說寶寶成績很差！」

我戲謔道：「影響你登方舟啦？」

她嬌嗔道：「你我算老幾？高分才是小孩的方舟！」

「原來分數面前，六親不認。」

對我的觀點，兒子的姑姑嗤之以鼻：「升學、求職，哪一關逃得過考試？好成績就是護體神功，你看看我朋友的侄兒！」

原來她朋友的侄兒，真正是只早起的鳥兒，幾乎是在不眠不歇地吃蟲中長大成人的。任何偏題、難題、怪題都做過，國小、中學、大學全都考上了重點學校，每次考試穩居前三名，地地道道是一個聽著喝彩聲長大的天才兒童。

想到自己的兒子，我只好自嘲說：「這孩子用掉的動力，足夠支撐『阿波羅13 號』飛往月球了，不知道以後可有餘力返回地球？」

兒子的姑姑不以為然：「虧你還是老師，你幾時見過戰無不勝的奧特曼在太空流浪？」

奧特曼是兒子與他的同齡孩子們最喜歡看的一部動畫片中的主角。他姑姑的精闢回答，讓我啞然。

她以「奧特曼哥哥」為例，拉過正在看漫畫書的兒子，開始了諄諄教誨：什麼滿分才是王道，老師只喜歡聰明、考得好的孩子之類的話，從她口中不斷地噴出。

兒子被她摟在懷中，似是而非地聽著姑姑給他講的「道理」，眼睛一眨一眨地望著我。

我無可奈何地對她說：「你朋友的侄子是百年一見的奇人，不可複製。可是你侄子一凡，只是一個平凡，或者更貼切地說，是一個比別的孩子發展慢的孩子。你還是讓他順其自然地生長吧。他要是不成材，那也是他前世的修行不夠。」

兒子的姑姑沖著我白了白眼：「天底下有你這樣的媽媽嗎？」

她向我揮手喝道：「你這個蝸牛媽媽讓開！」又氣魄非凡地轉向兒子：「下次如果得滿分，姑姑會給獎品。說！想要什麼？」

兒子笑得眼睛彎彎，立即回答道：「我要最新款的滑板，我們班小胖就有一個。還有，我想要最大的變形金剛……」

我有些鬱悶地站起來，試圖把兒子從她懷裡拉出來。

兒子看著我不高興的臉，停止訴說他嚮往已久的玩具清單，自覺地從姑姑懷裡鑽了出來。「媽媽！」他怯怯地低聲喊我。

孩子的姑姑可能也感覺到一些不自在，找了個理由，飯也沒吃便離開了。

不知是姑姑的禮物刺激了兒子的潛能，抑或是她宣揚的道理被兒子接受了，隔了一周，兒子在小考中當真得了個滿分。

周五晚上，孩子的姑姑來了，可是卻失去了舊時的神采，見到兒子也沒有大呼小叫，而是咕咚一聲倒在沙發上。推她，不動；問她，不語。

我只好談起她最熱衷的話題：「最近，奧特曼哥哥可好？」

她立即面色黯淡：「他打算退學了！」

原來，上了名牌大學后，這位「奧特曼哥哥」才發現，同學幾乎個個身懷絕技，相比之下，他並沒有什麼突出之處。從原來眾星捧月的位置，一下子墜落谷底，這使他無論如何也沒辦法適應。他甚至都不懂如何與室友友好相處，不知怎樣安排周末，學習成績再也沒辦法名居榜首。

這位「奧特曼」對大學徹底灰心失望了，決定放棄這所他從小便為之奮鬥的名牌大學。父母與親戚朋友苦口婆心地勸說，他非但不接受，反而說自己本來就不是個天才，家人又將他的原生態破壞殆盡，所有「原始森林」被砍伐改種，叫他找不到真實的自己。

孩子的姑姑轉述到最後，忍不住加了一句：「這隻沒有良心的『小怪獸』！」

我聽了忍不住哈哈大笑：「這孩子說得沒錯啊！世上哪有那麼多天才？都是父母望子成龍、望女成鳳逼出來的。真正的天才是自發的，比如愛因斯坦……」

「還有愛迪生！」兒子在旁邊介面道。

兒子從房間的抽屜里取出珍藏的滿分試卷，遞給姑姑：「姑姑，你看，我考了一個滿分！」

姑姑有些不好意思地低下頭，拍了拍兒子的肩膀，想起上次自己的承諾，不知該如何是好。

兒子好像看懂了她的心思，笑著摟著她的脖子撒嬌：「姑姑，我不要奧特曼，也不要滑板，我就是想讓你和媽媽知道，我並不笨！」

他姑姑笑著摟緊他：「呵呵，我們家的一凡，不要去做什麼奧特曼了，但是也別成為沒良心的小怪獸哦！」

兒子不解地問：「什麼小怪獸？」

我和他姑姑不由相視大笑。

05

▼

那天，為完成一項作業，兒子的同桌來我家看蝴蝶標本。臨走時，兒子提議出去玩一會兒。女孩像個小大人似的搖搖頭：「媽媽說，只有星期天才可以玩，平時要在家裡溫習功課，這樣才是好孩子。」

兒子笑著說：「樓下的草坪里有好多蝴蝶呢！八瓣梅現在也開得最好，要是等到星期天，你就看不到啦。」

女孩想了想，有些猶豫不決地望著我。

我拍了拍他們倆的肩膀說：「去吧，玩一會兒，算是休息大腦。大腦也要呼吸新鮮的空氣，才能更健康。」

女孩立即笑逐顏開。兒子拉起她的手，兩個孩子蹦蹦跳跳地走出家門。在花叢中，他們手舞足蹈地一邊玩，一邊唱歌。

唱著唱著，女孩忽然說：「我媽媽說，我將來會得到奧斯卡獎，她說她都想好了獲獎感言。」

我有些難以置信。小女孩看著我與兒子，聲情並茂地開始演講：「這次獲獎，我要深深地感謝一直支持我，給我勇氣和力量的爸爸媽媽！」

兒子立即頑皮地一鞠躬，模仿著她的語調：「這次獲獎，我要深深地感謝一直支持我，給我勇氣和力量的……我自己！」

我和那個女孩忍不住哈哈大笑起來。一隻蝴蝶，悄悄地落在兒子的肩上。

以上內容摘自劉繼榮、張一凡所著《愛，讓我們彼此聽見》，由北京紫圖圖書出品。本文來源：新東方家庭教育（ID：xdfjtjy）

[本文來源：根據網路資料整理如涉及版權，請及時聯繫刪除內容！】