清明祭 | 女兒誄：紅樓大觀里的清明節

按

本文為「清明祭」第三篇。作者是一名通信工程師，85后，喜歡寫作，甚愛紅樓，曾在學術刊物上發表過有關紅樓的作品。

作者

后海的歌

清明是的傳統節日，人們在這天祭祀掃墓，緬懷逝者。伴隨著祭祀活動，人們又在這天踏青、栽種、放風箏，因而清明節又叫踏青節。時值春暮，柳垂金錢，桃吐丹霞。人們行走在如畫的春日裡又感懷著生命的傷逝，糾結著歡喜與悲哀、痛苦和希望。這些生動的故事和豐沛的情感像一幅色彩絢麗的畫卷，在《紅樓夢》清明時節的大觀園裡，徐徐展開。

曹公並未為清明的大觀園多寫點什麼，大約因為「千紅一哭，萬艷同悲」的宿命，於是再不忍為她們包裹一層又一層拆剝不完的悲情。只是在第58回《杏子陰假鳳泣虛凰，茜紗窗真情揆痴理》的故事裡，明白註明了「清明之日」，引出了那年清明的歡喜哀愁。

時節未至，皇太妃薨了，這為清明的到來增加了陰雨濕潤的氛圍。於是老太太和夫人奶奶大小誥命們都去守節。國孝至大，民間三月不許嫁娶，又不許聽戲娛樂：「各官宦家，凡養優伶男女者，一概蠲免遣發」。所以賈府將梨香院里十二個小戲子或分派或遣送，留下來分到大觀園裡的，也在這時伏下逃不過的悲情。

清明這日，賈母王夫人去送靈未歸，男人們呢：「賈璉已備下年例祭祀，帶領賈環、賈琮、賈蘭三人去往鐵檻寺祭柩燒紙。寧府賈蓉也同族中幾人各辦祭祀前往。」 這基本就是賈府在清明當日全部的官方祭祀活動了。

賈府因祖塋遠在金陵，鐵檻寺是都中暫寄靈柩之處，於是賈府孝子賢孫們派代表們或真心或假意，前去燒紙祭拜。 我想這些祭靈人里大多是沒有哀傷思念的，甚至他們的跪拜也只是純粹的肢體動作而並無絲毫感恩和追思，否則這份家業也不會被他們折騰殆盡。這是賈府里「孝子賢孫」的清明節。

寶玉因為身體抱恙而缺席。這位「當年國公爺一個模子刻出來的」優秀後代對家族的祭祀活動好像並未半點惦念，只是因襲人催促出來走走，防止飯後的積食。

春意甚好，大觀園裡一派繁忙景象：「因近日將園中分與眾婆子料理，各司各業，皆在忙時，也有修竹的，也有[烏刂]樹的，也有栽花的，也有種豆的，池中又有駕娘們行著船夾泥種藕。香菱、湘雲、寶琴與丫鬟等都坐在山石上，瞧他們取樂。」

有忙著栽種的，也有圍觀取樂的，春風卷著泥土的芬芳撩撥著人們發梢與衣襟，讓人甚是舒心暢快。寶玉拄著拐杖走來，湘雲指著種藕的小船打趣兩句。似乎這裡並未出現「清明時節雨紛紛，路上行人慾斷魂」的惆悵，所到之處陽光明媚，歡聲笑語。農業栽種有條不紊，一派生機勃勃的繁忙景象。

可是寶玉到底還是流淚了，不是為懷念祖先，更不是因為湘雲調侃了他的痛處。只是因為：他抬頭見看見了杏樹花落，已然「綠葉成蔭子滿枝」。於是寶玉傷春，想到了已經婚配許人的邢岫煙，想到了頻頻婷婷的妙齡少女也會「綠葉成蔭子滿枝」；又想到杏樹終會子落枝空，而岫岩也會容顏將老，於是甚是感傷。

不為仕宦禮教，不為靈牌祭物，只為世間轉瞬即逝的美好。這，是寶玉的清明節。

呼一聲高聲咒罵，驚飛了落在枝頭的雀兒，也驚醒了痴迷中的寶玉，引出了一次真正哀痛不已的祭祀。小生藕官，小旦葯官，因戲里常伴夫妻，於是日久生情假戲真做。後來葯官死去，藕官傷心不已。在清明這日，冒著被驅逐的危險，在院子里點著了捎給葯官的紙錢，淚流滿面，不能自已。

也許這種情感有悖常理甚至人倫，但卻絕對真摯。後來寶玉感嘆這份清奇與純真，自覺是「鬚眉濁物」玷污了世界。這是一位配角甚至龍套低到塵埃里的祭祀，這是藕官的清明節，也是世間眾生的清明節。

第58回的故事就此完結，可是清明的故事卻並未畫上句號。前文已經說過，清明不止祭祀，還有踏青、栽種、放風箏。說起風箏，總讓人想起三姑娘賈探春。

在第5回，寶玉夢遊太虛幻境時，看見正冊里關於探春的描述：後面又畫著兩人放風箏，一片大海，一隻大船，船中有一女子掩面泣涕之狀。也有四句寫云：

才自精明志自高，生於末世運偏消。
清明涕送江邊望，千里東風一夢遙。

儘管程高本續寫情結與願意有些出入，但探春遠嫁的宿命毋庸置疑。探春即鳳凰風箏，於清明時節放飛於遠方，而且，賈府親人手中的線被割斷了。

第70回，文中先是出現了探春生日（探春生於三月三），后又提到「暮春之際」，可知是清明前後。眾姑娘湊在一起填詩，后因一個大蝴蝶風箏掛在了樹梢上，引起了大家放風箏的興緻。紫鵑忙著為黛玉放晦氣，寶玉要了大魚又要螃蟹，寶琴有一個大紅蝙蝠，寶釵的是一連串七隻大雁，大家興奮著叫喊著好不熱鬧。探春放了一隻鳳凰風箏，映襯著探春的才情和地位。風箏飛得很高很遠，探春就要像紫鵑一樣把線齊根剪了放晦氣，忽然被不知何處飛來的又一隻鳳凰絞在一起，正難解難分的時候，又莫名來了一個「囍」字。三根線纏繞著，像探春解不開的命運，於是風箏線就這樣絞斷了，被迫的，無奈的。

我們無法看到曹公筆下探春清明時節登船遠嫁的文字，但我們可以想象這隻堅強明理美麗有才的鳳凰是何等的哀傷和決絕。清明時的分別即是一次祭拜，封存在棺槨里的，是半生的親情和愛恨糾纏。在此附上那首《分骨肉》，一句「從今分兩地，各自保平安」，是探春的清明節。

一帆風雨路三千，把骨肉家園齊來拋閃。恐哭損殘年，告爹娘，休把兒懸念。自古窮通皆有定，離合豈無緣？從今分兩地，各自保平安。奴去也，莫牽連。

——《分骨肉》

其實，被曹公欲蓋彌彰的清明又何止探春一例。從前80迴文本中已死去的秦可卿、金釧、尤二姐、尤三姐、晴雯，到遺失文本里註定要死去的黛玉、元春、迎春、鳳姐、香菱，哪一位不是映在清明時節千紅萬艷中的香魂一縷，哪一位都值得用心寫下一篇《女兒誄》，於月下花前輕輕奉讀。

若干年後，還有誰，能夠記起這些紅樓女兒們，素衣素顏，清茶一杯，新水一盞，心誠意潔，祭奠所逝：

君偃然而長寢兮，豈天運之變於斯耶？

既窀穸且安穩兮，反其真而復奚化耶？

余猶桎梏而懸附兮，靈格余以嗟來耶？

來兮止兮，君其來耶！

——《芙蓉女兒誄》

掃

紅樓夢研究

投稿：[email protected]

禮拜四讀書會

官方QQ群：321868457

紅迷會

縱橫談