厭倦了新聞的你，不妨來讀首詩 | 一點晨光

這個初春的寒夜裡，我收穫了微信公眾號的第一個10萬+。開心的是，它並非出自狗血八卦或者標題黨，也遠離我從事的傳媒行業——這是一個隨時需要在政治的刀口上舔血或者直面災難的工作，讓人厭倦。

它是個富有詩意的10萬+。上周四，《為你讀詩》播出了我朗誦的《卜運算元·黃州定慧院寓居作》——此詞為北宋文學家蘇軾所作。一位名叫「魚沉丸子」的網友聽后評論道：寂寞沙洲冷，似是故人來。人生有起有落，當塵埃落定，再回首舊時光，那寂寞孤苦倒成人生一憶……五味雜陳，才是人生。

一

6歲時，身為語文老師的爸爸送給我的《千家詩》，是平生讀的第一本詩集。少年時的我記憶力驚人，而且心性恆定。所以，直到大學，我幾乎每天堅持背誦一首詩或詞。李白寫詩3000多首，留存下來990首，我能背出1/10；辛棄疾留詞600多首，我能背1/6。

「熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟」。讀的多了，肯定想自己寫點。在李白早期的作品里，就有大量模仿漢代樂府的痕迹。

模仿的初級階段，是字和詞。當時，我很喜歡把生僻詞或者某些典故用在自己的詩中，來表明自己的博學多才。比如把「月亮」稱為「桂華」。直到很多年以後，才明白了自己的淺薄，因為「用典而不露」才是用典的最高境界。

但另外一種「鍊字」是至今仍然追求的。這就是王國維在《人間詞話》里所描述的「著一字，則境界全出」。比如，「春風又綠江南岸」的「綠」字，「紅杏枝頭春意鬧」的「鬧」字。翻譯成現代文，就是說衡量一個細節是好是壞，取決於它能不能把主題襯托出來。也正如圍棋大師吳清源所說的，一手棋是妙手、俗手還是惡手，要放在全局上去考量。

這，就是大局觀。

二

隨著讀詩、寫詩的增加，我開始注意到這種文學體裁的獨到表現手法。比如排比，比如對偶，比如通感。「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏」，這著名的詠梅之句，用了對偶，也用了通感。在從事媒體行業之後，我把很多手法都用到了報道里，特別是標題的製作。比如「滿園春色捂不住，十萬遊人賞櫻來」（武漢大學櫻花節），就是從名句中化出來的標題。

很多人都向我提過這樣的問題：使用這些修辭手法，會不會影響新聞報道的真實性？我認為：修辭是形式，形式服務於內容。只要內容是真實的，使用任何錶現手法都無所謂。

讀詩也給了我很多邏輯、結構上的幫助——如果你能在這樣的文學體裁上展現自己嚴密的邏輯，那真是高手中的高手。細品一下《春江花月夜》——我本想在《為你讀詩》中朗誦，但有人捷足先登，只得換了一首。從「春江潮水連海平，海上明月共潮生」，到「江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪」，再到「可憐樓上月徘徊」，直到「落月搖情滿江樹」，此詩以月出月落的時間為邏輯，並將思人的情緒插入其中、雙線并行，可謂頂級高手的結構布局。

而好詩的開頭、結尾、轉場，無一不是讓人拍案叫絕，比如「城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫」——這是多麼大氣磅礴的「導語」；而「寒衣處處催刀尺，白帝城高急暮砧」，又是多麼引人思量的結尾！

（圖註：我手書的本期公號內容——練字也是讓人沉靜下來的一種方式）

三

正如辛棄疾的詞所寫，「少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁」。在最初的作品里，我往往表達的是一種不知來源的情緒。換句話說，就是窮酸文人的無病呻吟。隨著閱歷的豐富，才漸漸感受到了「欲說還休，卻道天涼好個秋」的人生境界。

我最喜歡的詩人（詞人），也從李白轉向辛棄疾。大氣是兩位名家的共同點，李白「西風殘照，漢家陵闕」的氣勢，無人可出其右。但因為辛棄疾所處的時代背景更為兇險，他也更容易表現出壯志難酬、抑鬱悲涼的家國之情。

比如《水龍吟·甲辰歲壽韓南澗尚書》 。顧名思義，這是一首給領導（尚書韓南澗）的祝壽之作。有興趣的同學，可以上網查查原詞。但其出類拔萃之處是，把本屬拍馬屁的題材寫得波瀾壯闊，並直抒希望北上抗金、收復失地的志向。特別是「功名本是，真儒事，君知否」一句，讓人拍案叫絕。

出自《詩經》的「詩言志」，是對一首詩的最真實、最深刻的描述。不知大家是否仔細研究過毛澤東詩詞，在他的數十篇作品中，使用最多的字是「萬」。幾乎沒有一首詩詞沒有「萬」，甚至，一首詞中會有多個「萬」字。比如「紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閑」；比如「北國風光，千里冰封，萬里雪飄」；比如「萬類霜天競自由」等等。這位紅色領袖一統天下的氣魄和理想，通過這個字表現得淋漓盡致，也無外乎走上神壇的他被山呼「萬歲」。

如果在王國維的話術中，所謂的「志」，就是境界。《人間詞話》其實就講了一個詞：境界。它本來自佛家之語，被王大師演繹成學術與人生的追求。從「昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路」，到「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴」，再到「驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處」。一個永不後悔的人生，是不停追求更高的境界。

四

我喜歡辛棄疾的另一個原因，是他的創新精神。此前，詞叫做「曲子詞」，是配樂演唱的，所以有嚴格的格律要求。但蘇軾和辛棄疾顛覆了這種風格——蘇以詩為詞，辛以文為詞。而從受「用戶」的關注程度來看，他們都成功了。

在一千年前的宋朝，創新只能限於內容和形式上。但在今天，因為互聯網——特別是移動互聯的介入，給了詩歌新的展現平台。

今年1月末的一天，我來到了「為你讀詩」的辦公室，面對話筒，開始錄音。作為一個喜歡詩詞的互聯網媒體人，用最現代的傳播手段去表達一千年前的作品，這確實是讓人興奮的事情。

而在我面前的，不再是虛無縹緲的讀者，他們是用戶。在微信公號的後台，他們的性別、地域，與我的關係，乃至使用的手機型號都一清二楚。我需要表達詩人的志向，也需要考慮用戶的感受——比如，因為這個公號的刊發時間是22:00，慷慨激昂的朗誦方式，肯定是不適合的。

在音樂的伴奏下，「寂寞沙洲冷」進入10萬人的情緒中。我沒有許可權進入「為你讀詩」的後台，看到大數據對我讀詩的評價。在前台顯示的評論，自然好的居多。無論好壞，這都可以告慰我遠在天國的爸爸，是他為我啟蒙，讓詩詞伴我成長——在很多時候，課外之功起到的作用，超過處心積慮經營的東西。

五

也是在最近一段時間，唐代詩人韋應物火了。如果說前兩年的「杜甫很忙」是個無厘頭的互聯網現象，續寫韋應物的「我有一瓢酒 可以慰風塵」，是網友對詩詞熱愛的一次爆發。上萬人參與了這個接力，有些寫得很有味道——比如南海牧鯨人的：我有一壺酒，足以慰風塵。閑約二鴻儒，黃昏扣柴門。闊談三更后，把盞有餘溫。醉眼四處看，皆為夢中人。

我一直在思考一個問題：互聯網顛覆了很多東西，包括我們的閱讀方式和閱讀重點。如果從這個邏輯上說，本來就不景氣的詩歌，會死得更快。但為什麼類似「為你讀詩」這樣的公號，也包括續寫經典，會讓如此多的人追捧？

現在能找到的答案是：

1.詩很美。這種簡潔凝練的文學體裁，沒有替代品。任何時代都需要美好的東西，互聯網大大降低了內容的質量，標題黨、謠言泛濫成災，所以，美的東西、深刻的東西就更顯得珍貴。

2.詩言志。其實你寫的、聽的、讀的，不是詩，而是情緒。就如同那句著名的網路語言，哥抽的不是煙，是寂寞。

最後，要和一點晨光公號的冬粉說句抱歉：真的是太久沒更新了。每天，總用忙、難以靜心作為自己不寫公號的借口。其實，寫作才是讓心靜下來的一種方式。而互聯網太讓我們浮躁：開會時，每三分鐘玩一次微信，於是缺少了傾聽；睡覺前，刷半個小時微博，於是缺少了讀長篇的耐心。我們在忙於演講，卻不願靜心寫作；我們在忙於行動，卻很少思考總結，特別是對自己不足的反省。

用一首在烏鎮寫的詞《西江月》，作為補償各位的手段，歡迎批評指正。

烏篷斜出細雨，

小橋流水人家。

泛盡兩岸看繁華，

誤入藕花如畫。

都說江南最好，

紅袖添香更佳。

卻道非我平生志，

夢回金戈鐵馬！

（特別感謝「為你讀詩」的朱衛東老師對我朗誦的指導）