59/100布拉格入侵--約瑟夫.寇德卡

約瑟夫.寇德卡，一位年輕的摩拉維亞出生的工程師，他已經拍攝了許多捷克生活照，當士兵到達時他正在首都。這位出生於捷克摩拉維亞(Moravia)省的攝影家很是特別，從他出道起就拒絕上照、拒絕訪問、拒絕解釋自己的作品、拒絕發表藝術觀，幾乎除了發表照片之外，他拒絕了一切。因此對一般人來說，儘管十分熟悉他的作品，卻對他這個人非常陌生。他說： 「我不會以其他攝影家說些什麼來判斷他的照片，我是以照片來判斷他們，而我也希望自己能受到同樣的準則來判斷。」 寇德卡到底是什麼樣的一個人呢？一位評論家沙倫納夫(Dam'ele Sallenave)曾這麼說他： 「寇德卡的離群獨居令人想起盧梭(JeanJacquesRousseau﹐1712–78)---一個熱愛人類但厭惡與人交往的人；充滿著對不可能重返的黃金時代的嚮往------"這位來自遠方的清教徒有著先知般的名字，留著一把先知的鬍子。神永遠把自己顯定給先知的靈魂。」 關於寇德卡從工程師轉向攝影師，有關資料顯示：二十三歲時，他由布拉格技術學院一畢業，就投入航空界做了七年的航空工程師，而利用空閑在每月演出一次的滑稽諷刺劇的劇院里，客串劇院的攝影師。因為沒有足夠的資金，他覺得無法製造一個維持最起碼安全度的飛機引擎，而放棄了這個職業，開始全心全意的轉向攝影。 寇德卡最早的攝影專職工作是替布拉格的Ja Branou劇院拍攝舞台劇照。不願意被過去綁住寇德卡在被選入當今世界二十位攝影名家(World Photography)一書，而不得不說一些創作觀感時，他依舊重複十幾年前講過的老話，不過在文本卻多說了這麼一句令人玩味的話： 「我現在所說的有關攝影的探討是屬於現在以及過去的，明天也許就不一定是確實的了，我不希望為其他人列下一些法規，也不期望自己被任何一個階段所限制，我的生活以及工作都在改變」 。

這張布拉格入侵照片便是由這位謎一般的任務於1968年所拍攝。蘇聯政府不在乎杜克切克政府帶給捷克斯洛伐克的面子上的社會主義。害怕杜布切克改革將導致民主起義，像在1956年匈牙利發生的那樣，華沙集團武裝鎮壓這次運動。他們的坦克在1968年8月20日大批進入捷克斯洛伐克。那時，他們很快控制了布拉格，出乎意料，他們很快面臨著大量的狂熱的愛國主義市民，他們投擲障礙物，向坦克扔石頭，掀翻卡車，甚至拆掉路標來阻止軍隊。他拍攝到了這種混亂，開創性的記載了將要改變他的國家進程的入侵。寇德卡關於展開的衝突（在滴答的時間的證據下，進攻的殘忍向捷克市民發起了挑戰）的視覺記憶重新定義了攝影報道。他的照片是從捷克斯洛伐克私運出去的，在1969年，因為寇德卡害怕報復，以筆名布拉格攝影師P.P.出現在星期日泰晤士報上。「我害怕返回捷克斯洛伐克，因為我知道如果他們想找出未知名的攝影師是誰，他們能做到。」