為什麼90后和00后喜歡張國榮？答：因為他好

不是只有今天才想他，而是今天更想他。

2003年4月1日，哥哥張國榮的縱身一躍，令世人都為之扼腕嘆息；14年來，一直有人以各種各樣的方式，緬懷這位風華絕代的故人。在許許多多的榮迷里，70后和80后佔了大多數；但是近年來，90后和00后的比例卻逐漸增加，現在社交平台上情深意切地紀念哥哥的人，很大一部分都是90后和00后。

這個年紀不應該喜歡EXO、TFBOYS嗎？這樣看上去只是口頭上說說的「喜歡」讓人反感。

當年，像我一樣的90后不過是十來歲，00后就更小了，甚至沒出生，似乎跟哥哥當紅的年代隔著一張次元壁。

但，就像你是曼聯球迷，你的朋友可能會因為你的喜歡和安利去看了一場曼聯的球一樣，如果他們成為了曼聯的球迷，那就與安利的人無關了，因為他們是真的被曼聯折服。

回到這裡，喜歡一個偶像是始於顏值，陷於才華，忠於人品的過程，哥哥的好，是值得打破次元壁去喜歡的。

首先，是哥哥的美顏

雖然，一上來就說外貌顯得太膚淺了，但是請允許我強調一遍：哥哥的顏真的可以達到讓人驚艷的程度。

哥哥臉部線條柔和又立體，而且是不顯年紀的娃娃臉，放到現在可能會把其他鮮肉的親媽粉都圈走。有媒體評論過，哥哥的美顏是跨越性別和年齡的，他塑造過的角色符合美貌、毒辣、輕薄、絕望四種感覺。

當年香港評選過「四大絕色」：林青霞、李嘉欣、關之琳，最後一位實在難從女星中挑出，直接頒給了張國榮，足見哥哥外貌的驚艷。

接著，是哥哥的才華

都說跟哥哥的才華比起來，他的容貌不值一提。哥哥凡事追求完美，是圈內罕見的無論演技還是唱功都有很高成就的明星。

上世紀70末年代，他通過亞洲歌唱比賽香港區亞軍正式出道；80年代初就憑藉《風繼續吹》和《monica》叱吒香港樂壇，多次獲獎勁歌金曲和最受歡迎男歌手，憑藉專輯《愛慕》成為首位打入韓國音樂市場的粵語歌手，是華語唱片在韓國銷量紀錄保持者；90年代獲得香港樂壇最高榮譽獎金針獎。退出樂壇的時候，哥哥已經開了200多場的演唱會，場場爆滿，足跡遍布整個亞洲。

2010年哥哥入選美國CNN評出的「過去五十年裡全球最知名的二十名歌手或者樂團」。哥哥的歌聲真摯感人，唱歌就像講故事一樣，每每都能唱到人的心裡去。

除了唱功了得，哥哥擅長詞曲創作，而且還為很多歌手寫過歌，包括林憶蓮、王菲、陳冠希、張智霖、許志安等等，是妥妥的創作型歌手。

歌壇大放異彩后，哥哥1989年開始把重心放在影壇，1991年就憑藉《阿飛正傳》獲得金像獎最佳男主，此後主演的每一部電影《春光乍泄》《東邪西毒》《槍王》...都是精品，每個角色都深入人心。

最值得一提的是93年主演的《霸王別姬》，是電影史上首部獲得戛納國際電影節金棕櫚大獎的電影，在海內外多個國家都獲得了高度評價，哥哥飾演的程蝶衣也成為留名影史的經典角色，可惜當時以一票之差與戛納影帝失之交臂（原因竟然是組委會處於分散獎項的考慮）！

然而榮譽不是為了憑藉運氣得來的，為了演好程蝶衣這個角色，哥哥簡直「不瘋魔，不成活」。每一場戲，只要化起京劇妝來就不卸妝，十幾二十個小時，完全進入了程蝶衣的狀態。

導演陳凱歌都被哥哥的敬業精神震撼過：

國榮是極端用功之人。開拍前到北京生活了六個月專心學戲，現在有誰會這樣做？誰肯這樣做？沒有人。

其中一場戒大煙的戲，我這邊一喊停，張國榮哭成淚人，久勸不止。我勸不住也急，我說你是哀哀如喪考妣啊。這人戲不分，張國榮是做到頭了。

片方本來是邀請刁麗老師來哥哥的替身，幫忙完成一些高難度京劇戲份的，但是沒想到哥哥極具天賦又肯下苦功，小到蘭花指的細末，也學得分外逼真，基本用不上替身！

2010年美國CNN評出了「史上最偉大的25位亞洲演員」，哥哥位列其中，他在電影上的榮譽，數都數不過來，有才華有口碑，他已經不是一個單純的演員了，而是藝術家。

然後，是哥哥的人品

戰戰兢兢的打下上面這行字，對於哥哥的人品，不可置疑，接觸過的沒有不說讚歎的，跟他相處，真的會有種如沐春風的感覺。

對朋友溫柔體貼：哥哥跟梅艷芳的友情很深厚大家都知道，梅艷芳入行20周年的演唱會時，正值亞洲金融危機，哥哥分文不取就來現場當嘉賓。很多冬粉後來才知道，原來舞台上的他還忍著胃病的痛苦。

在別人面前，梅艷芳是香港的大姐大，但只有在哥哥面前，她才是需要照顧的妹妹。有一次，某個朋友辦生日派對，沒有邀請梅艷芳。梅艷芳心裡不舒服，就直接來了現場。所有人都知道她是來無理取鬧，於是晾著她。只有哥哥把她摟在懷裡，任憑她的眼淚把自己的皮衣浸濕。

香港作家林燕妮也感受過來自哥哥的貼心。一年生日，哥哥送給她一隻腕錶，並且說：「As promised.（如約）」，林燕妮一頭霧水，後來才想起來，原來她之前說過這隻腕錶很好看，哥哥就細心記下當做生日禮物送給她。

能做到這個程度的只有男朋友了吧，哥哥真是大寫的暖男。林青霞在那篇著名的《寵愛張國榮》里，提過她和哥哥住在同一公寓區，在去片場的路上，哥哥問她最近過得怎麼樣，她沒說兩句便哭了，哥哥便摟著她的肩膀對她說：「我會對你好的」。從此倆人成為朋友。

哥哥對身邊人也非常溫暖，曾經給自己的傭人六姐買過一棟房子，他說「六姐一生無欲無求，只知道全心全意地照顧我，她唯一的心愿是希望有一層樓，為了達成她的心愿，贈送一間屋子給她」。

拍攝《霸王別姬》時，電影副導演得了膽管癌，劇組的同事都要去北京看望他。可那一年，按照香港講究的黃道吉日，哥哥不適合看望病人。即便是這樣，他還是堅持飛去北京。

即使是看上去不相關的後輩，哥哥也一樣真心實意對待。

黎明20歲時，參加了香港的新秀歌唱大賽，獲得季軍，哥哥注意到他的音樂潛力，請他吃飯，教他「無論做人和穿衣服，都要踏實」。後來黎明成了「四大天王」之一。

張柏芝19歲時，和哥哥合作了電影《左右情緣》。在拍其中一場激情戲的時候，還是新人的她各種手忙腳亂，但哥哥非常耐心地和她對戲，一點點教她怎麼演。

王力宏獨自從美國去香港發展，初到香港他對一切都很陌生，是哥哥收留了他，還在事業上鼓勵他；後來哥哥執導第一部電影，而且是公益電影，也邀請了王力宏當男主角。

還有古天樂、張衛健、莫文蔚等等紅極一時的港星，都得到過哥哥的提拔，黃百鳴說過：「張國榮是唯一一個肯放低自己，提攜後輩的巨星，而且從不計較」。

更讓人感動的，是他對陌生人都保有善意。非典時期，一位孕婦摔倒了沒有人敢扶，哥哥主動上前去扶，並且直到孕婦的丈夫來了他才離開。

哥哥的每一場演唱會都會介紹所有的工作人員，而且會記住他們的名字，並且為每一位工作人員精心地準備禮物。拍戲時對劇組的工作人員也非常好，經常打成一片。

而且，哥哥是個大寫的愛國boy，這裡並不是要上綱上線，而是欣賞哥哥在國外無時無刻不表現出來的作為人的自豪。從80年代起，他在接受國外媒體採訪的時候，都會說國語，還曾經出版了一本滿是天安門和五星紅旗的寫真集《慶》，這本寫真集還在日本出版上市。受邀參加柏林電影節，走紅毯時，他放棄了時尚的裝束而是穿著我們傳統的唐裝，因為他說，他要讓人知道他是人。

正值善良，重情重義，尊重每一個人，哥哥贈與別人的玫瑰，總會留有餘香，每年他的忌辰、誕辰很多明星大咖、媒體都會發文紀念。

死忠的榮迷們更是思念成災，得到允許后，早早的把鮮花送到香港文華酒店外。

最後，是哥哥鮮為人知的一面。上面說了這麼多，好像哥哥的形象太正偉光，神化了一樣；其實不是，哥哥接地氣，耿直，樂觀。

他是個吃貨，在台灣鼎泰豐吃小籠包的時候，還溜到后廚房偷看師傅做包子，問了一堆技術上的問題，結果還沒得到答案就被請出了廚房。同事自備的水果、果汁餐飲，被他吃了一半才恍然大悟：「原來是人家的午餐呀。」

他會瞪眼嘟嘴剪刀手各種耍寶，賣起萌來就沒現在小鮮肉什麼事兒了。

他非常喜歡搓麻將。曾經被問到「世界末日那天最該幹嘛」，一般大家都會回答跟家人廝守，或者完成未盡心愿之類標準答案，而他卻嚴肅地雙手合十，對著鏡頭慢悠悠的說：「如果真有那麼一天，祈求上帝一定要提前通知我一聲，讓我有時間把劉嘉玲、王菲叫到家裡來，再加上唐先生，我們四個人一起開一桌麻將，一直搓到世界末日，這樣比較過癮」......也是被演藝事業耽誤的雀神啊。

哥哥喜歡別人叫他「哥哥」，因為他覺得有家人的感覺。昵稱出處有兩個，一個是1987年與王祖賢合演的《倩女幽魂》，小倩在戲中叫寧采臣「哥哥」；另一個來自1993年哥哥與林青霞合作的《白髮魔女傳》，當時片場的人都稱林青霞為「姐姐」，與她同樣分量的男主就順理成章成為「哥哥」。

除了「哥哥」這個昵稱，他還有「三眼皮猴子」的花名，因為他的左眼是三眼皮，屬相是猴子。

還有哥哥最為人知，卻只知其一不知其二的一點，也是這裡最不想提卻不得不提的一點，哥哥離開的原因——很多路人都知道是因為抑鬱症，但是鮮有人知道他是「生理抑鬱」，而非常見的「心理抑鬱」。

生理抑鬱（Clinical Depression），因為腦部化學物品不平衡，是純屬生理上的，這種病例與性格堅強樂觀與否無關。心理類型的患者可以通過心理干預、精神撫慰等緩解和控制; 生理類型的患者則必須吃藥，必須要有精神科醫生介入，否則病情會一步步加重，終至無可救藥。

而且，對於生理性抑鬱症，人們是沒辦法擁有任何預防措施的，即便性格開朗，活潑善良，生理性抑鬱症也可能會毫無預兆地降臨，這是任何人都無法控制的，比癌症還可怕。哥哥就是這個不幸被病魔纏上的人。

哥哥是樂觀開朗的人，才不會因為心理承受能力差導致抑鬱，也不會因為戀情不被理解而看不開，在鏡頭下洒脫牽手的他會在意別人的看法？「見不得人的，都不會是我的」，哥哥生前留下的最後一張紙條，都充滿著對生命的留戀：「我一生沒做壞事，為什麼會這樣？」或許他最後的縱身一跳，都不受自己的思維控制。

哥哥說過，自己不是貪心的人，希望別人在提到香港80年代的歌星里，能提起自己，就滿足了。

哥哥希望後人記得自己，所以對於網上充滿愛和祝福的評論，他看到時應該會莞爾一笑吧？反而是責備別人善意的人，以眾人皆醉我獨醒的態度審視著，才是不尊重。

如果哥哥在的話，以他的性格，在現在社交網路這麼發達的時代，肯定吃得開，玩微博甚至B站玩得666，和冬粉耍嘴皮子，秀段子，他這麼機靈又放得開，可能還是個老司機，在綜藝上偶爾開開車什麼的。

哥哥留下的紙條里，最放不下他愛的人，他希望他好好活下去。「因為他好」，是哥哥在回答初戀毛舜筠問的「為什麼愛上唐鶴德」時的答案。

唐先生確實好，無可挑剔；陪哥哥打不喜歡的麻將和羽毛球；為了讓哥哥喝葯，總是買兩份陪他喝，導致要去看中醫；為了讓哥哥病中放鬆，忙請朋友來陪打麻將；哥哥因病情緒波動大，氣走牌友，唐先生又一個個求回來……二十多年以來，一直深愛哥哥，孤身一人守著他們的家和哥哥的骨灰，保留著原來的車牌DC339，粵語的發音是「唐張長長久」。

每年今日，應該是他思念最極致的一天，「夜天花板有這段戲，總關不上心裡的放映機…」

當初不被理解，一去經年，現在哥哥的百科資料里，「愛人」項終於填了唐先生的名字...

這份感情任誰看了也動容。很多人說哥哥很幸運，先走的人總要比留下來的人少承受些痛苦；但是對於唐先生來說，可能自己才是最幸運的，因為自己能遇到了哥哥這麼好的人，即使被思念折磨不堪，仍然「願意今生約定他生再擁抱」。

「斯人如彩虹，遇上方知有」，在哥哥這裡，真是真的，善是真的，美也是真的；雖然人無完人，但是哥哥可能是所有不完美的人里，最完美的一位。

春天該多好，你若尚在場。你若不在場，則希望遂你心，你愛的人和愛你的人都安好。