在北非的「王府井」，又有一個中國女人被砍了

《非洲大冒險》劇照

這兩年，襲擊人的事情時有發生。但他們除了互相提醒要注意安全，外出盡量結伴之外，也並無特別好的應對辦法。

前言：

這是一個普通的海外拓荒者的故事。

在正蓬勃發展的對外經濟宏大背景中，千千萬萬個與林老闆類似的遭遇，繪製成了海外經濟版圖的另一片底色。

1

奧馬爾盯上林老闆已經有一段時間了。

這個身材瘦小的女人每天像台永動機一樣，不知疲倦地忙忙碌碌。她的店差不多是整個康市「王府井」最早開門、最晚打烊的商戶。

每周五，是穆斯林集體做禮拜的日子，整條商業街上只有寥寥的幾家商店營業，但林老闆的店肯定是其中之一。

後來，當奧馬爾看到林老闆挎著鼓鼓囊囊的包從他面前匆匆走過時，旁邊的朋友還對他耳語道，「這個娘們兒有錢，看到沒？那包里裝的全是錢！」

2

林老闆的店就開在康市老城區的中心地帶的商業街上，在康的人經常把這條街戲稱為 「王府井」。

店裡主營從國內進口的面料、成衣和女包，大多屬於低端的地攤貨。這也不奇怪，在北非，即便是像康市這樣的大城市，居民購買力依舊有限。

林老闆是一個個子矮小的福建女人，她曾說，自己連國小都沒畢業，十來年前便和丈夫從到這裡打拚。很難想象，一個剛會寫自己名字，一句外語不會說的農村女人是如何開始在異國闖蕩並紮下根來的。

但和從每年撒向世界成千上萬的草根商人一樣，林老闆有著野草般頑強的生命力，從街邊擺小攤開始，嘗試售賣從夾帶過來的小物件。十多年前的這裡，內戰剛結束不久，市場上物資奇缺，林老闆的小商品很受歡迎，常常一上市就銷售一空。

嘗到甜頭的林氏夫婦開始逐漸擴大規模和經營範圍，並在兩年前盤下了這家小店。現在丈夫在首都阿市又開了一家店，把兒子也接過來照應，林老闆便一個人留在康市。

3

在康市打工的很多人都認識林老闆，但並不是因為她售賣的東西有多好，而是因為她暗地經營著另一種生意——黑市換匯。

長期以來，人民幣兌換當地幣的黑市匯率，都要比官方匯率要高出不少。忍受不了工地食堂日復一日的清湯寡水，很多在康務工的人會從市場上買些肉食打打牙祭，便經常結伴到林老闆那裡用人民幣兌換當地幣。

我當然也是其中一員。

第一次到她店裡的時候，林老闆正窸窸窣窣地在店裡的后間理貨，問明我的來意后，才如土撥鼠一般，從如山的貨堆中鑽出來。

「現在是怎麼換的？」我問。

「1：24。」

「這麼低啊，別人都1：25了。」我作勢要走，林老闆趕緊出來拉住我的手。

「你要換多少？轉賬還是現金？轉賬可以高點。」

「轉賬，換1000。」

「好啦，就給你1：24.5，你就當可憐一下老大姐啦，現在生意都不賺錢的。」

換完錢，林老闆還給了我她的聯繫方式。這是一張極簡主義的「名片」——用A4紙裁下來一疊紙片中的一張，正面歪歪扭扭地寫著「林xx 換第納爾」，反面寫著國內轉賬的銀行賬戶和聯繫電話，風格堪稱清奇。

來康市的兩年時間裡，我經常看到林老闆拿著換好的外幣到營地來給工人送錢，有時也會停留一陣，操著她那口標準閩式普通話和大家聊聊天，工人們時常會跟她開幾個葷段子的玩笑，她倒也不羞不惱。

丈夫和兒子都不在，林老闆自己在外面自己租房子住。好幾次，我看到林老闆在店鋪打烊后，步履匆匆朝住處趕。

在街邊人家漸次而起的燈火中，林老闆的身影倒顯得有幾分落寞。

4

「王府井」常年商肆林立、行人如織，林老闆店裡的顧客自然是絡繹不絕。

在盯上林老闆后不久，奧馬爾專門去了一趟店裡。他假裝逛了一圈，一眼就瞥到櫃檯里那個塞滿零鈔的抽屜，還有那個隱藏在後間一角的保險柜。

奧馬爾今年28歲，這個身高欣長的青年原本畢業於本地一所大學的信息科學專業。大學畢業后，一直找不到合適的工作。這也不奇怪，在這個國家，18至25歲的年輕人30%都沒有工作，畢業即失業實屬常態。

蹉跎了半年後，奧馬爾只好到一家電腦商店當起了幫工，每月微薄的收入甚至連養活自己都困難。半年後，電腦商店卻因經營不善倒閉了，奧馬爾又陷入了完全沒有收入的窘境。

後來，他又陸續做過餐館服務生、球場檢票員，但沒幾個月就又逃回了家。那時候，相戀多年的女友也離開了他。奧馬爾每天渾渾噩噩地窩在家裡看電視，或無所事事地蹲在街邊咖啡館，打發一個又一個無聊的下午。

在朋友的慫恿下，奧馬爾抽上了大麻，很快深陷其中。只有當虛幻的快感湧上來的時候，他才能暫時逃離如蛛網般的壓抑生活。但快感很快退去，奧馬爾又不斷跌落。

父母本就屬於貧民，周圍的人知道他吸毒，對他避之不及，小偷小摸得來的錢，更是無法滿足日益增大的開銷。

奧馬爾心一橫，決定干票大的。

5

2017年7月26號，天氣很熱，空氣彷彿一點就著。

警察找到我的時候，已是下班時間。在工地跑了一整天，我又累又渴，滿腦子只想趕快回到營地吃個冰西瓜解解乏。正準備往回走，警察跟著保安找到我，他一臉嚴肅地對我說，有個人被捅了幾刀，正在醫院搶救，想讓我去做個翻譯。

「誰被殺了？」

「一個女人。」

「哪個女人？」

「就是旁邊商業街做生意的那個女人。」

警車拉著刺耳的警笛，載著我奔向本市的最大的一家醫院。推開急診科的門，一股濃重的血腥味撲鼻而來。看到警察和我進來，護士們趕快讓開一條路。躺在床上的女人滿身都是血，臉上也挨了刀，皮肉已經翻起來。醫生正在對傷口進行縫合。由於經費短缺，當地的公立醫院一般在處理傷口時都不打麻藥。躺在床上的女人因為劇痛發出一聲聲駭人的慘叫。

我認識她，活了三十多年，第一次直面這麼血腥的場景。我趕忙轉身走出病房，好一陣子才緩過勁來。

重新站起來的時候，才發現旁邊還有一個約莫四十多歲的女人，讓她進去，她只敢用手遮住半邊臉，一步一步地朝病床邊挪過去，剛靠近，卻又飛快地抽腳退出來。警察跟了出來，把我叫過去，讓我幫忙翻譯，問了她幾個問題。

「你叫什麼名字？你和受害者是什麼關係？」

「我叫陳琪, 和她是老鄉，也在這邊做生意。」

「你是怎麼知道她受傷的？」

「她老公打電話告訴我的，讓我先照應一下，他正在朝這邊趕。」

「你能問一下受害人，大致描述一下犯罪經過和罪犯的相貌特徵嗎？」

隔著幾米遠，陳姐用福建話把這個問題拋給了病床上的傷者，卻只聽到病床上傳來的又一聲慘叫。

6

事發現場的商業街沒有一個室外攝像頭，林老闆的店裡也沒有裝監控。警方試圖讓林老闆回憶一些犯罪現場的片段，好讓他們拼湊出一些有關歹徒的大致輪廓。可是受害人雖然尚未失去意識，極度的虛弱讓她說不出任何話。

最終，警察只能放棄詢問。

第二天上班，阿籍秘書才進來告訴我，林老闆的傷情已經穩定，暫時脫離了生命危險，但她的傷勢嚴重，距離完全康復漫漫無期。他的丈夫也終於趕到醫院了，準備把林老闆送到首都進一步治療。

等下午我外出辦事，再一次路過林老闆的店時，門口的鐵柵欄已經鎖上了。

△事發第二天，涉事商店已經大門緊鎖，但仍有便衣值守 作者供圖

很快，警察在案發現場發現了作案的兇器。

「那把刀就丟在現場，上面有他的指紋。」再次見到警察時，他告訴我。

血案發生的時候，是下午四五點鐘。當時整個商業街的行人不多，奧馬爾在店門口逡巡幾圈后，確認店中已無顧客，便裝模作樣地進去假裝看了幾件衣服后，繞到正在盤存的林老闆身後，猛地捂住她的口鼻，同時亮出一把一尺多長的刀，示意她把所有的營業款都交出來。

但是他明顯低估了這個看似柔弱的東方女人。幾乎是被抵在牆半空的林老闆，開始死命踢打面前這個高出自己許多的陌生男人。

奧馬爾懵了，他想放棄，但是他知道，萬一放開對方，喊叫引來行人的後果是什麼。慌亂之下，他拿刀向面前的女人猛砍下去。林老闆甚至還未來得及發出一聲呼救，就倒下了。

當一個無意走進店裡的顧客發現林老闆時，她早已經伏在地上，沒了掙扎的力氣，只有身下的血汩汩流出。

7

「那他會被怎麼判呢？」

「這個我也不知道，估計會這樣——」，警察做了個抹脖子的手勢，隨即又恢復了平日里玩世不恭的樣子，哈哈地笑起來了。

當晚，我和林老闆的兒子發了語音信息。對方在電話里似乎很平靜，像是已經料到了這個結局。

「你母親恢復得怎麼樣了？」我問。

「現在已經好一些了，她在醫療隊那裡，現在已經可以喝一些稀的東西了。」

在很多非洲國家的主要城市都派駐有醫療隊，一般由各省市對口支援。在這裡的人遇上疑難雜症也喜歡找醫療隊，醫術相對較好，溝通也方便。

「如果這個案件開庭，你們會出庭嗎？」我又問。

「我爸爸過幾天去康市，他會處理這個事。」

「出了這個事後，你們還會不會在這邊做生意？」我追問。

長久的沉默后，他回了信息：這個不好說。

8

後來，我又遇到了陳琪。她熱情地把我迎進她的店裡，臉上早已不見上次在醫院碰見時的驚恐不安。

康市有三千多年的建城史，老城區的三面圍繞著大峽谷。在城市的西側有一座法國殖民時期修建的鐵質弔橋，在公路開通之前，是過去一個多世紀連接康市與外界的主要道路。站在弔橋向下俯瞰，河水在一百多米的峽谷底部奔騰咆哮，烏鴉在如刀削的峭壁間盤亘翱翔，景色目眩壯美。

陳琪的店就開在弔橋景區的市場邊上，也是遊客必去的地方。店面不大，售賣的東西和林老闆的別無二樣。區別在於陳姐的店商品擺放更有序，可能是因為陳姐兩口子都在這邊，陳姐的丈夫負責進貨，她有更多的時間整理貨物。

陳琪和林老闆都來自福州一個地級市的鎮上，由於人多地少，土地貧瘠，那裡的人在近代以來一直都有「闖海」的傳統。到海外謀生人的足跡遍布全世界，既有歐美髮達國家，也有如阿國這樣的欠發達國家。

和林老闆一樣，陳琪在這邊也十年有餘，夫妻兩人把孩子放在國內，托給老人照顧，一年才回一次家，如同一對身在異國的候鳥。

陳琪的丈夫告訴我，目前在康市的商店，除了他們和林老闆的以外，大概還有三四家。但後者主要面向在康務工的人，賣一些副食品和酒類。

康市屬於穆斯林國家，禁止普通民眾飲酒，再加上想逃稅，這些商店都沒有辦理正式的營業執照。他們往往在較偏僻的居民區租一間民房，平日里深居簡出，從不與周邊的居民有過多來往。有人慕名過來的時候，他們會把門打開一條縫，問明來意才放人進來。客人前腳剛走，身後的鐵門便嘩啦一聲關上，整個過程有如諜戰劇。

康市的商戶間有個微信群，平日大家常在群里通報當地安全局勢和政策變動，分享市場信息，可關於林老闆，大家卻並沒多言。

這兩年，經濟變得不景氣，隨之而來社會治安也有惡化趨勢，襲擊人的事情時有發生。但他們除了互相提醒要注意安全，外出盡量結伴之外，也並無特別好的應對辦法。

自身經營不合規，如果又沒有合法的居留身份，有時候即使遭遇了搶劫，也往往選擇忍氣吞聲而不是報案。因為一旦暴露，不僅自己可能會被遣送回國，多年積累的資本也會一夕間化為烏有。

「出了這個事後，你有沒有考慮回國內發展？」我小心翼翼地問。

「出來十多年了，國內的人脈都斷了，再說這邊的工作生活節奏慢，國內的發展那麼快，我們不一定能跟得上。老家可能真的回不去了。」陳琪的丈夫看著門外，目光一下子變得有些暗淡。

9

兩天後，我回了國。

在機場，我照例又遇到了很多扛著大包小包的小商人。他們跨越7個時區，來到這個與相隔1萬多公里的陌生國度。很容易看得出來，其中一些人是第一次出國，好奇的目光一直不斷打量著周圍的一切。

不知怎麼，我又想起了林老闆，在這個酷熱難耐的八月，她肯定身心都正備受煎熬。

而她離開后的「王府井」，依然車水馬龍，當地的足球隊贏了一場很重要的賽事，不斷有年輕人把頭從車裡探出來，揮舞著隊旗和國旗，吶喊著呼嘯而過。

一切又恢復了喧鬧嘈雜，正如它在過去大部分時間一樣。

轉自微信公眾號「人間」。作者：麻雀高飛。駐外工程翻譯，關注海外普通人的生存狀態，相信美好的文字能跳舞。