法治周末：反腐文學有點熱

「沒有哪個落馬官員是呈90度直角突然栽倒的，都是經歷了一個循序漸進的過程，從起步到落馬，這些官員心理上也經歷過鬥爭。」作家丁捷如是說。

丁捷還有另外一個身份——江蘇省某省屬文化集團的紀委書記。他曾經寫過《依偎》《如花如玉》這樣的青春浪漫小說，也曾寫過《賣乖王》《星公主》這樣的童話故事，如今，已經在紀委書記的崗位上工作4年多的丁捷，用《追問》重新闡釋他作為作家和紀委書記的雙重身份：這個時代「偽精英」的畫皮必須扒開，心靈的病灶必須要曝光，讀者有知情權。而對官員這個公眾人物群體，人民更有權追問他們，追問他們的政績，也追問他們的心跡。

由中央黨校出版社出版的《追問》是丁捷的首部反腐題材的作品，在近兩年的創作過程中，丁捷收集資料，閱讀案例，訪談違法違紀的官員，試圖解答「為什麼有的人被打垮時，才會追問自己內心的真實？為什麼有的人被打垮后，依然無法追問到自己內心的真實？」

反腐文學不是獵奇

從去年在中央電視台播出的紀錄片《永遠在路上》《打鐵還需自身硬》，到最近正在熱播的反腐題材電視劇《人民的名義》，反腐成為百姓生活的重頭戲，霸佔著人們的朋友圈和日常話題，屢屢成為街頭巷尾的熱門話題。

以至於《追問》推出后，銷量和口碑都遠遠超出了丁捷的預期，連他自己都感嘆，最近反腐文學有點熱。但是丁捷寫作出版《追問》不是為了蹭熱度來的，而是作為親歷者有話說。

2015年，當同在紀檢監察學院學習的同學們知道，丁捷不僅僅是紀委書記還是作家的時候，迫不及待地希望他能夠「寫一本書吧，與紀委有關的」。由於工作的特殊性，這些紀檢人可說的東西比一般人多，但是可說的機會卻比一般人少。

法治周末：《追問》是你的第一部反腐題材作品，寫作的過程中也經歷了失眠，甚至停筆的痛苦，跟之前的作品相比，《追問》這樣一部反腐類的紀實作品，困難是什麼？

丁捷：因為這是一部紀實文學作品，需要以大量事實為基礎來創作，所以必須積累對這部書有價值的案例，並需要開展一定量的實地採訪，這裡面就需要投入大量時間和精力。

但這些還不是最難的，最難的是如何取得豐富的案例供選擇，且這些案例不能平淡無奇；如何能方便地見到那些落馬官員，好容易見到之後，又如何才能打開他們的心扉，真正地與他們開展交流甚至交心。這是勞心勞神的一個高強度工作過程。這個過程的複雜性、曲折性，超出我的預想。

等到動筆開寫后，我突然發現，真正難的才剛剛開始——寫作的過程真心痛苦。好多年以前，我就看過喬治·奧威爾關於創作過程的一段話，大意是說創作一部批判現實題材的作品是一個漫長痛苦的過程，如果沒有某一種不可知的魔力驅使，你很難把這個過程堅持下來。我以前寫作的時候，並未對這句話有很多體會，此次創作《追問》，我不光體會到了，而且體會得很深刻。我一定是靠某種魔力驅使才走完這段創作的，一段完全沒有快感，深陷在泛濫的負能量中的跋涉啊。

法治周末：你即是作家又擔任紀委書記的工作，你在這本書的策劃時，就是打算用這樣一種紀實的方式去呈現嗎？你寫作的優勢是什麼？

丁捷：普通讀者了解我們的反腐敗工作，了解腐敗分子的違紀違法行為，主要是通過新聞報道和道聽途說，前者雖然客觀，但未必全面，未必深刻；後者可能繪形繪色，但難免娛樂八卦，面目走形。基於此，我想，紀實文學可以大有作為，它基於現實，提煉於龐雜，經過選擇概括，使題材更凝鍊，更具有代表性，使人物更典型。文學手法又使得讀者感到親切、生動，情感飽滿。閱讀的過程，更容易情感帶入，自然融入，不知不覺獲得感悟，受到教化。

儘管紀實文學區別於新聞報道，但它還是以文學的手段來呈現真實。就是說故事起因是真實的，結局是真實的，但不等於從情節到人物，完全對應現實裡面的某一個人，人物形象還是經過一些文學處理與藝術加工的。

法治周末：你一直在強調這本書意圖不是獵奇，不是八卦，而是這些落馬官員的心路歷程和心理演變，這樣一部作品想要表達的重要核心是什麼？

丁捷：裡面的一些案例，重點不在描繪腐敗分子是怎麼腐敗的，而是追尋他們的人生足跡和內心世界的演變過程，以此來追問到他們為什麼生病，病灶在哪裡，經過了哪些發展和惡化環節，是如何積重難返的。這往往是一個漫長的、漸進的過程，也是一個從量變到質變的過程，把這個過程說清楚了，也許能讓我們發現病根，找到更好的治療手段。

最關鍵的一點是，這個鏡子不光是照眼前，還可以照過去，照發展，照一個人成長、壯大后及至衰落的全程全貌。讀者在看清弄權者因腐敗而必然滅亡的結局的同時，也可以把作品作為一部人生警示錄來看。我想通過正反事實告訴讀者，真正有持久生命力的，還是一顆騰空了私利，裝進了奉獻，保持著純真的強大初心。

貪腐沒有一念之間

丁捷在《追問》一書里從中紀委和省紀委提供的633個案例中，遴選出28個以上地廳級與省管幹部違紀違法典型，最後與其中13人面對面長時間交談，獲得了數十萬字關於他們人生道路、心靈歷程和靈魂語言的第一手材料。最後，又從中選擇8位典型，進行深度記述。

《危情記》中的副市長，《最後的華爾茲》里的昔日的正部級高官，《曾記否》中的美女書記，《無法直立》中的市委副書記，《暗裂》的高校黨委書記、雙學科教授，《四海之內》里的交通廳副廳長，《風雅殤》里的文化廳副廳長，《曲終人散》中的國企一把手，讀者紛紛從中對應現實中的官員。當一些人被調查的時候，身邊的同僚，甚至不相信這些平日清廉勤政，一身正氣的人會是違法亂紀的貪腐官員。

但是正如丁捷一再強調的那樣，《追問》無意去關注那些被娛樂、八卦的內容，而是去揭示他們矛盾複雜的內心世界，刻畫出他們靈魂衰落的軌跡。

作家二月河認為，「《追問》是當下一部難得一見的長篇非虛構文學，更是一部令人震顫的當代『罪與罰』」。

法治周末：《追問》中的8個案例是從眾多資料中挑選而出，典型性如何體現？

丁捷：《追問》里的每一個人物形象，要麼是其違紀違法的內容可以代表一類涉腐官員，要麼是其人生軌跡、精神品格可以代表一類涉腐官員，它們和他們組合起來，應該可以概括這些年大部分腐敗形式和腐敗內涵。

選材上，我只對應事，不對應人，事情為人物形象的豐滿化服務，努力使每一個人物都具備代表性、概括性，但杜絕對號入座的八卦。

法治周末：受訪者對於接受你的訪談，成為書中的角色，是怎樣的態度？

丁捷：我通過各級紀委和監獄管理部門的聯絡幫助，也有通過被訪問者的親朋好友徵詢勸說，成功地獲得其中一些人的接受和信任。得知要把他們的故事寫進書里出版，大部分人一開始表現得不願合作，經過平等而真誠的溝通后，一些人會改變態度，配合甚至深度敞開自己的心扉。

事在人為，作家要跟受訪者站在平等的位置上交流，要能闡述清楚自己的創作意圖，要讓受訪者認識到這項工作的積極意義，心悅誠服。這個需要智慧、耐心，更需要良好的初衷和善意的態度。

法治周末：你在收集資料訪談的過程中，提到了《人生問卷》，這份問卷是什麼樣子的？

丁捷：為了充分有效地利用我好不容易才得到的面對面訪談機會，我事先做了很用心的功課，其中最重要的就是設計了一個針對落馬官員的《人生問卷》，這個問卷有將近30條問題，每次針對不同的訪談對象，我會抽取一兩個問題問他，有時候還會現場發揮一兩個新的問題，圍繞這本書我至少設計出40個問題，可以組成一個很有意思的人生問卷題庫。

如果認真讀了《追問》，你會發現有些問題還是比較犀利的，一問一答也特別震撼人心。適當的時候，我會把這個題庫公開，讓所有人，特別是我們的官員或各個行業的成功人士來答一答，會得出很有價值的答案來。

法治周末：你在閱讀資料、訪談的過程中，從這些受訪者的表達、心態中感受到他們的腐敗有一種必然性嗎？

丁捷：是的，沒有「一夜之間」這回事，所有的「突發」其實都是悄然積累、滿負荷之後的「爆發」而已。「一念之差」的決定，背後是「萬念成型」！

凡「突然」的事，難免讓旁觀者驚愕，甚至疑問。「委屈」「沒有功勞還有苦勞」「運氣不好」等說法甚囂塵上。也有落馬者自稱「一時糊塗」，是不小心栽了跟頭。我在研讀了數百個案例，並與一些涉腐官員面對面交流后，發現並沒有真正的「突然」翻車，也不存在跌得鼻青臉腫是「一時糊塗」。他們幾乎都經過相當長一段時間的腐敗「醞釀」，最終用病變的心理、畸形的人格、扭曲的價值觀、低下的品德、混亂的生活邏輯，把自己煉成了徹頭徹尾的腐敗分子。

法治周末：這些違法違紀的官員，被查處之後的認知和態度是怎樣的？

丁捷：我所採訪到的，大多是已經被立案調查得出結論或已在服刑中的違紀違法官員，表現懊悔、不斷懺悔的居多，也有個別人認為自己「倒霉運」的，但都不否認自己的違紀違法事實。當然，如我題記里所說的，有的人雖然被徹底打敗了，但他依然無法認清自己的內心。他們中有些人，對自己的人生認識依然是渾沌的。這個問題很複雜，這個群體也很複雜，要看透、說透，並非容易，也不是區區篇幅可以承載的。

法治周末：從你的經驗和收集到的案例來看，主要是什麼樣的原因造成這些落馬官員貪腐問題的產生？

丁捷：這個原因是很多的，得看不同的個案，具體分析。權力大、公私不分、任性，是他們走向腐敗的一大原因。也不能用年齡段位來劃分是否腐敗，腐敗分子里年輕人有的是，我們江蘇去年曾逮捕了一個非常年輕的職務犯罪，年齡只有30歲上下，涉案金額巨大。

當然，《追問》是一部人生警示錄，所以我選擇的人物，都是有相當長的人生閱歷的，都是職位較高的官員，這個，可以避免人物形象單薄，也具有普遍人生意義。

當代「罪與罰」

紀委書記遇到的故事是這樣的：「突然接到一個電話，『我是某某的秘書，首長讓我跟你說一聲，你們查的那個事兒，情況很複雜，牽涉的人到高層了，你們懂的，大差不差就行了吧』。我趕緊回答，『是是是，請轉告首長，一定照辦！』『首長說了，你這兩年工作幹得不錯，很辛苦，首長心裡有數。』『是是是，謝謝首長！』我都懶得去查號碼，核人頭，對口音，弄真假，就讓那人去意淫吧。」

這個故事來自南京市六合區紀委書記谷以成的辦案手記。

但是這種經歷並不僅僅屬於某一位紀委書記，假冒高層、行賄、威脅……這幾乎是每個辦案人員都會面臨的誘惑和危險。

在成為紀委書記之前，丁捷曾在宣傳口擔任文職多年，但是這幾年他的所聞所歷、可以嵌入記憶深處的非常故事，比以往任何一個工作時期發生的都要多。

正如他轉換工作跑道時，上級紀委一位領導所說：你是一位作家，比一般人更敏感，這份工作中有懷疑、曲解，也有助陣、反感，你要梳理清楚，替我們發聲。

作家和紀委工作，在本質上有共通性，作家面對的是各種各樣複雜的群體，而紀委面對的也是一個非常特殊的人群。

如果不是《追問》中提及，也許很多人都不知道，心理輔導課是這些紀委書記學習時固定不變的課程，他們累積的負能量信息，沉重的故事，也許隨便一件就能讓普通人心驚膽戰，捫心捶胸，甚至心理崩潰。

也正是基於此，丁捷打算講講這群人，寫一本暫定名為《紀委書記》的小說，還原紀委書記辦案過程的心理感受。

法治周末：你在書中提到，一位上級領導認為，紀委書記和作家本質上沒有區別，做的都是人心、人性的工作，你如何理解這其中的人心、人性？

丁捷：文學必須表達人性，你對人物形象可以有自己的好惡，但不能過於概念化。《追問》里的官員，他們的確不是好人，但也絕對不會是徹頭徹尾的壞人。他們都有人性的複雜性，他們有邪惡貪婪，但也不可能是時時邪惡、事事貪婪。西方人說，性本惡，強調要以正直善良克制本來的惡；我們人強調性本善，強調要用善行善舉釋放自己的善良正直，殊途同歸。

只是有些人，比如我書中記述的這些人物，最要命的是，他們剋制不住自己的性子，釋放了人性的陰暗，又沒有保持善行善舉的初性，所以客觀上他在危害社會，必然相應地毀掉了自己。

法治周末：你是近幾年開始擔任紀委書記的，與之前相比，對這個工作有什麼不同的認知？

丁捷：權力是腐敗的溫床，放縱權力必然導致腐敗，而有條件掌握權力，能夠有機會放縱權力的，往往都不是一般的黨員幹部，而是一個地方，一個單位，一個圈子裡的「成功人士」「公眾人物」。他們的墮落，具有「輻射力」，破壞了一方事業，還敗壞了一方風氣，污染了一些人心，其危害有放大效應。紀檢幹部每天在其中「排污」，有的污染源就在身邊，甚至來自於自己的同事群、朋友圈，但不管多震驚，你得保持冷靜，保持正義立場，用理性去擺平正常人都有的感應、反應。

每一個紀檢幹部都是活生生的人，而且沒有一個紀檢幹部是天生的，我們都來自各個行業、各個領域，許多人都是「半路出家」的，需要在很短的時間內適應並勝任這項特殊工作。業務上的事其實不是最複雜的，最複雜的是如何處理好自己的心理和情感，如何把自我小感情隨時準確放置到國家利益的大感情從屬里去！（記者 武傑）