做款手游耗資至少200萬 向死而生成創業者寫照

「這是最壞的時代。」隨著騰訊、網易等互聯網巨頭涉足遊戲，這個火熱行業里彷彿出現了一個巨大的「黑洞」，它把一切資金、人才、產品全都吸走；日漸嚴苛的備案審批發行制度，更是讓那些實力尚弱的創業公司感到深深寒意。眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。在這樣的寒冬，青島本地的遊戲行業也在上演一場場悲歡離合。向死而生，成了小遊戲公司創業者的最真實的寫照。

隨時打水漂的200萬

「凜冬已至。」這是熱門美劇《權利的遊戲》(又名《冰與火之歌》)里最著名的一句台詞，也是韓漢最常掛在嘴邊的一句話。

韓漢是土生土長的青島人，屬於青島手游圈裡「鼻祖級」人物。韓漢從19中國中畢業，高中念了不到半年就輟學了，17歲就成立了自己的公司。當時互聯網行業還未興起，韓漢的公司主要從事列印紙、傳真紙等辦公耗材的代理營銷。「那時候開始接觸紅警、仙劍等DOS遊戲，當時青島還沒有正兒八經的網吧，都叫電腦房微機室，我就常和朋友在裡面聯機打遊戲，屬於青島第一批電腦遊戲玩家。」

2002年，韓漢和幾個志同道合的同學搞了一個遊戲主題的網站，此後獨闢蹊徑投身遊戲安全領域，開發了幾款網路安全軟體，專門對付遊戲外掛和遊戲盜號。2005年，韓漢成了青島泓輝網路科技有限公司，專註遊戲製作發行。2007年，公司正式開始做手機遊戲，迄今已整整10年。

圈內人這樣評價韓漢：聰明、眼光精準。的確如此，韓漢開始搞手游時，正是端游(電腦客戶端遊戲)橫行、頁游(網頁遊戲)起勢的時代，別說是青島，連全國都沒有幾家專門的手游公司。韓漢當時就覺得憑自己的實力和青島的行業環境，很難在強手林立的頁游和重資產投入的端游市場存活，於是便果斷把目標調整到尚處於萌芽期的手機遊戲上。

「那時候智能手機市場上還是塞班(操作系統，諾基亞長期使用)的天下，我們做的手游也是基於此的小型單機遊戲，類似貪吃蛇、俄羅斯方塊這樣的，一款RPG遊戲也不過1Mb大小，一款小遊戲甚至只有56Kb。」

10年過去了，青島先後出現了幾十家遊戲公司，很多公司開了幾個月，產品都沒出來就倒下了，有些推出了一兩款爆款遊戲后就沒下文了。「這個行業迭代太快了，很多創業團隊賠了本連個吆喝都沒賺到。」韓漢說。

做遊戲是一個對智力、技術、資金要求都很高的行業。以手游為例，一個最小的遊戲團隊也需要策劃、程序和美術三大塊業務，最少要8至10個人。遊戲行業人才的薪資待遇都比較高，青島儘管比不過北上廣，但月薪過萬也是基本條件。而一款手游從最初創意，到策劃列框架，到設計草圖，到寫程序到最終成型，至少需要半年時間，加上各種相關費用，做一款手游至少需要耗費200萬資金。

「而且半年打磨出來的遊戲能否上線、能否有市場還得『靠運氣』。」韓漢說，「行業發展快，玩家的口味刁，你在開始做的時候很難預測6個月後你的遊戲會不會受歡迎。」

韓漢在遊戲行業耕耘了十多年，算是青島遊戲行業的「鼻祖」了。

跟NBA打了三年官司

徐延照，性格溫和、為人熱情、人緣極佳，是青島遊戲圈內著名的「紅娘」，被圈內人稱為「徐媽媽」，也是青島遊戲行業發展的親歷者和見證者。

徐延照畢業於青島大學物理系，大學期間醉心美術設計，大四期間曾到遊戲公司勤工儉學。2007年，徐延照辭掉北京電子商務的工作回到青島，加盟了青島美天網路科技有限公司，從事遊戲美術設計工作。

美天公司當時專註頁游，產品內容主要圍繞體育行業。

2008年，美天創新性地推出聯合運營模式：將遊戲產品與浩方等成熟的網游對戰平台合作，取得了很大的成功。2011年前後，公司的頁游業務達到鼎盛，一款足球遊戲《一球成名》更是收穫大批擁躉，公司還獲得互聯網巨頭新浪的投資。「這是青島遊戲圈頭一次。」

2011年底，徐延照離開如日中天的美天，加盟青島另一家頁游公司旭游網路。次年該公司打造的一款名《歐冠足球》的遊戲上線，月流水最高時達到近2000萬。

2013年，徐延照離開旭游，創辦了自己的遊戲公司零線互動網路科技有限公司。酷愛籃球的他還是把產品落點放到了體育領域。經過半年多的打磨，一款全卡通形象的《萌卡籃球》遊戲正式上線了。

為了讓遊戲獲得更大範圍推廣，遊戲誕生之初，徐延照曾聯繫美國NBA聯盟尋求授權。然而一番接觸后對方認為徐延照的公司規模太小，實力不夠。

授權沒拿到，官司卻找上了門。2014年，NBA方面把徐延照的萌卡籃球告上法庭，理由是該遊戲涉嫌特徵識別庫侵權，還侵犯了集體肖像權。由於雙方就是否侵權等關鍵問題存在較大分歧，且訴訟涉及的問題很多在國內尚屬首例，這場跨國官司從2014年起一直打到現在還未結束。

官司遲遲沒有定論，這款遊戲也無法通過官方渠道做推廣。不過通過網友的口口相傳，遊戲同樣得到不俗的成績。「目前註冊玩家接近200萬了，比很多獲得授權的遊戲都要強。」

巨頭「黑洞」碾軋一切

2015年之前，國內遊戲市場群雄逐鹿，各種類型、題材的遊戲產品不斷衝擊著APP下載榜單，大批創業企業靠一個爆款遊戲就能迅速站穩腳跟。然而從2015年網易推出了《西遊》系列遊戲起，國內遊戲市場尤其是手游市場開始進入寡頭壟斷時代。隨著騰訊代表手游《王者榮耀》的霸王級表現，這樣的壟斷達到頂峰。

半島記者發現，無論是ios系統還是安卓系統，各大應用商店遊戲類下載排行前10位的遊戲里，至少8個遊戲是分屬於騰訊和網易兩家公司，「僥倖」擠進前十的遊戲也往往是走馬燈式的火爆一段時間后就迅速消失了。

「這些巨頭就像是宇宙中的黑洞，連光都能被它們吸過去。」徐延照告訴半島記者。

受實力和市場影響，越來越多的中小遊戲公司試圖向巨頭靠攏，但最終被買賬的卻是少數。「比如說想找騰訊合作，光騰訊公司內部就要經過至少5輪審批，這一下就有80%的公司被『槍斃』了。」徐延照說，無法獲得巨頭青睞只是「噩夢」的開始，在審批過程中，巨頭可能發現這個項目創意不錯，他們也可以做一做，或者是這批人不錯，他們可以挖過來為己所用，或者乾脆直接拿錢砸，把整個團隊據為己有。「要麼被吃了，要麼被乾死。」

徐延照介紹，在《王者榮耀》之前有一款叫《自由之戰》的手游，也是MOBA類遊戲，並且開創了「雙輪盤+鎖定」設計，大大提高了此類遊戲的操作感。而此後大紅大紫的《王者榮耀》也採用了類似操作模式，並迅速佔據手游榜首，而《自由之戰》則迅速萎靡。

2016年的ChinaJoy上，《自由之戰》的創作人員在騰訊的展台前面拉起了橫幅，上面寫著「國產手游創新已死，抄襲=兇手」，抗議《王者榮耀》抄襲他們的創意。

儘管對於抄襲一事存在較大爭議，但此事還是在國內遊戲圈引起極大轟動，巨頭壟斷一切的憂慮愈加深重。

夾縫中殺出血路

除了巨頭碾軋，愈發嚴格的政策環境更讓這些中小公司體會到刺骨寒風。

2016年5月，國家新聞出版廣電總局頒布《關於移動遊戲出版服務管理的通知》，要求遊戲需要通過國家新聞出版廣電總局的審批才可發布，而移動遊戲則需要開發者在「App審核信息」部分的「備註」欄位輸入遊戲類App的批准號碼和批准日期。

「一款遊戲網友出版運營至少需要5個證，除了文網文、ICP等公司類資質外，還需要軟體著作權、遊戲版號、文化部備案，光辦這些證也得跑小半年，花錢就更不用提了，我這兩年幾乎每月到要往北京跑一趟。」韓漢說。

不過嚴冬不意味著死亡。儘管青島的遊戲企業倒下了一大批，但也有類似韓漢、徐延照這樣的人物，經歷了洗禮，依然頑強地戰鬥著。與韓漢的公司同樣專註手游的還有一家藍飛互娛科技股份有限公司，這也是目前青島地區規模最大、產品最多的手游公司。

2011年，藍飛公司自主研發併發行的一款手游《宮爆老奶奶》迅速躥紅，一度長期霸佔各大APP商店遊戲下載榜頭名。2012年，公司又與湖南衛視旗下公司達成深度合作，對於其擁有的優質IP《爸爸去哪兒》進行開發，推出爸爸去哪兒系列手游，同樣受到了玩家追捧。

「大公司大的遊戲產品不會把所有的空間都填滿，那些邊角就是我們生存的空間，只要找準定位，活著不是問題。」韓漢把精力投入到遊戲發行領域，尤其是巨頭覆蓋度較低的二三線城市。韓漢形容自己是「貼在鯊魚腹部的魚」：吃點鯊魚剩下的小魚、碎渣就能存活下來。