白砥｜丑書丑畫與中國傳統美學中的反境

◎作者：白砥，1965年生，著名書法家，浙江省書協副主席，西泠印社會員，美術學院書法系博士生導師

◎本文僅代表作者觀點。

幾年前，我寫過一篇《「丑」之為美—兼論書法的審美標準》，是在台灣華梵大學國際書學研討會上作為學術交流的論文。「丑書」的名字好幾年前就已出現，從最早的字面來理解「丑」是貶義的，是一個不好聽的字眼，但「丑」跟「美」是一個相對的概念。

普通人對「美」、「丑」相對概念的理解常常會出現偏頗，認為美是對的，丑是有問題的，跟我們小時候說的好人與壞人一樣，判斷的標準很簡單、粗淺、低級。每個人的審美標準不盡相同，它也因時因地不同而不一，因為我們生存的這個世界很複雜，所以「美」「丑」從簡單的一元去理解肯定是初級的。這告訴我們有必要從藝術審美這個角度，對「美」與「丑」作一些理解、判斷、認定。但是高級的或者深層次的東西，往往需要我們花大學問去探討與體驗。

圖/清代 傅山書法

劉正成先生前段時間在北方做了幾個關於「丑書」的講座，指出顏真卿、柳公權、蘇軾、黃庭堅等人的字，都在「丑書」之列。當然這是站在某種角度上看問題，這種角度不一定符合大眾的審美標準。後來的金農、鄭板橋、傅山、八大山人等也都可列入「丑書」之列。

當代則有王鏞、沃興華、劉彥湖、於明詮、曾翔、王冬齡、石開、程風子、何應輝，皆為活躍於當今書壇有實力、有思想且影響力很大的書家。但用「丑書」這個名字，扣在這些書家頭上，為達到某種所謂「撥亂反正」目的的人也大有人在，甚至有些是別有用心的。

圖/何應輝書法

現在很多人認定王羲之所處的魏晉時代是書法藝術的開始，其實是把篆隸時代的古人貶低了。從甲骨文到王羲之時代，中間還有1000多年，其間的書法表現性水平已經很高。我們現在看到的很多漢碑，如張遷碑、石門頌、乙瑛碑、夏承碑等等，其厚重、古樸、大巧若拙的美感是後來人無法比擬的。唐代的隸書碑刻和漢代相比，達不到漢代隸書水平，清代隸書復興后的書家創作，也似難與之相匹。

很多人對「丑書」的判斷與理解、認識、批判都是建立在對王羲之書法的片面理解上，覺得自唐太宗后一千多年來將王羲之奉為「書聖」，就認為王羲之是十全十美的，比歷史上所有的書法水平都高。假如你不去學王羲之而去學甲骨、金文、漢碑、北碑等古樸的書法，那肯定是「丑」了。顯然這種認識站不住腳。因為美具有多樣性，可以互補。

圖/任政書法作品

上海的已故書家任政，他學二王形成自己的風格。我們今天報刊上的行書印刷體是他書寫。他的書法工穩勻稱、筆線細膩、漂亮甜美，幾乎可為「美」的代表書體。如果把王羲之的《蘭亭序》放在旁邊，估計很多人會覺得《蘭亭序》也變「丑」了，因為《蘭亭序》不勻稱，結構左右挪讓，點畫時見並筆，更不必說鍾繇、陸機及更早的文字了。所以美與丑是相對的，是可以相互轉換的。只有認識了美與丑的相對性，藝術審美才能達到一定的深度。

藝術如不從意境上判斷，不從傳統美學的深層內涵上理解，而只從表面形式的優美與否作為衡量標準，是很難理解畫不求寫實、書法不求漂亮的事實的。而一些人以扣「丑書」的帽子來打擊具有深層傳統審美思維同時又能不斷創新的書法家，其實是不懂傳統文化精髓的表現。如果藝術完全以技術作為衡量標準，那藝術就變成了工藝。

圖/白砥臨《韭花帖》

圖/白砥臨《蘭亭序》（局部）

藝術需要什麼？需要思想，無論是畫家還是書法家，首先需要有自己的審美，形成自己的藝術風格。沒有風格的藝術作品以及藝術家，藝術史上是留不住的。當然，如果缺少技術含量，新創的東西也同樣沒有存在價值。這裡面存在思想與技術的結合，對文化精神理解越深，技術含量越高，風格越獨特，創造力越強，才能成為時代與歷史大家。

隔山樓◎弘揚書藝