深度聚焦：台兒庄的抗戰記憶 被鮮血浸透的黃土

記者/鄭林

編輯/宋建華 劉汨

抗日戰爭全面爆發的80年之後，台兒庄仍然保存著53處戰爭遺迹，牆壁上深淺不一的彈孔，記錄著對那場血戰的記憶。

「歷史上具有轉折意義的小城鎮有很多，諸如滑鐵盧、葛底斯堡、凡爾登等，今天又增加了一個新的名字——那就是台兒庄，京杭大運河岸邊的一個有著古老城牆的小鎮。」

這是1938年4月,美國著名戰地記者羅伯特·卡帕在《生活》周刊對運河古城的這場戰役給予的評價，台兒庄大捷被寫入世界戰爭史。

1938年3月23日到4月7日，將士與日軍展開了長達半個月的激戰，斃傷日軍上萬人，取得抗日戰爭爆發以來正面戰場的第一次大捷，史稱「台兒庄大捷」。

雙方反覆爭奪城池，死傷枕藉。已過耄耋之年的老人，回憶起戰爭的慘烈程度，還忍不住戰慄。「你害怕的事情肯定記得清楚。」

△戰鬥間隙，在瓦礫中護理傷員 攝/羅伯特.卡帕

黃土變血泥

今年84歲的李敬善老人，是這場戰爭的親歷者之一。戰爭過去79年，那時剛剛記事的孩童，如今已是白髮蒼蒼。不過，每每回憶這場戰爭，李敬善依然覺得「身上的汗毛會豎起來」。

記憶里，李敬善總忘卻不了一個場景：戰爭結束以後，台兒庄城內的土是黑色的，就和倒了一盆醬油在地上的顏色一樣。「那時候我們年紀小，不知道是血，一下雨，雨水落在地上就變成了黑褐色，那真是黃土變血泥。」

「你想想當時的情況多麼慘烈，土壤讓血染到了什麼程度才能是這樣，死十個八個人肯定不能。」李敬善忍不住感慨。「1951年，台兒庄建了一所中學，我們學生就去挖土坑。隨便挖兩鍬，就能看到白骨。」

戰火紛飛的年代已經遠去。2008年重建后的台兒庄古城增添了不少商業氣息，但只要細心觀察，戰爭的記憶遠沒有消失，古城內受傷士兵的雕像、戰場的照片,以及彈痕累累的牆壁仍然訴說著這場戰爭的慘烈。

台兒庄古城的工作人員介紹說，目前城中尚存53處戰爭遺迹，是保存二戰遺迹最多的城市。

古城內袁家後巷李家老宅，是台兒庄古城大戰遺址紀念園一處著名景觀，灰白色的磚牆上，深淺不一的彈洞清晰可見。「牆上的大坑是手榴彈的彈片崩的，小的可能是步槍機槍打的，因為重修的原因，現在牆上的彈孔少多了。」

李敬善正是這座老宅的主人。當年，李家在此開設了「義豐恆」字型大小雜貨鋪，以經營糖茶、糕點、絲綢、棉布為主，兼營南北水果、干制海鮮等雜貨，算得上是台兒庄規模較大的字型大小。

這裡，也是戰鬥最慘烈的地方之一。敵我雙方的巷戰就在這裡發生，向城南進攻的日本人遭遇國軍的機槍阻擊，最終被困，沒有能夠往南再進一步。在這裡，守城部隊吹響反攻號角。

戰場上官兵屍體來不及處理，李家老宅的三間屋子被用作臨時停屍房。李敬善的父親是戰後第一批返回台兒庄的逃難者，他和村民幫助部隊掩埋了這些屍體。李敬善聽父親說，多數都是國民黨部隊的屍體，統一的灰色軍裝。

△至今台兒庄的牆壁上還留有不少彈孔 攝/鄭林

「逃反」保命

一開始，台兒庄的老百姓並不明白戰爭的危險性。

「幸好跑了，要不跑肯定都活不成了。」李敬善回憶說，在戰爭開始之前，老百姓都不相信日本人真的會來，直到國民黨部隊進城，才意識戰爭真的來了。

在村民「逃返」之前，當時守衛的台兒庄第2集團軍孫連仲部隊已經進駐台兒庄，開始布防。四個城門，只留下南門供老百姓出城逃難。當時部隊向老百姓宣傳，「戰爭馬上就要來了，這必定是一場惡戰，願意走的，趕快收拾東西逃難去吧。」

戰爭的陰霾在台兒莊上空籠罩，城內貼滿了寫在紅黃綠各色紙上的標語：「誓死不做亡國奴」、「與日寇血戰到底」。不遠處，藤縣傳來的槍炮聲越來越近，在柳樹發芽的時節，台兒庄村民不得不走上逃難之路。「我記得很清楚，我坐在拉貨的車上，車子走到柳樹底下，我就折柳條吹口哨。」

沒有明確的方向，只是聽說日本人從北邊過來，所以往南逃。在祖父的帶領下，5歲的李敬善以及全家三十多口人，牽著牛車，帶著可以置換口糧的貨物，離開了台兒庄。

一路上，塵土飛揚，逃難的隊伍長達好幾百米，一眼望不到頭。李敬善的周圍，隨處是熟識的鄉鄰。

最初，人們抱著僥倖心理，前行的速度很慢，一天不到十里路，而且「一步三回頭」。台兒庄槍炮聲響起時，他們還沒有走遠。

「因為還是戀家嘛，誰想把家給扔了呢，很多人心裡的想法就是，這個仗到底能不能打起來。」李敬善回憶說，聽見槍炮聲音越來越近，人們才著急逃命。最終，李敬善一家人在「大榆樹」落腳，現在的江蘇省邳州市。

台兒庄戰役研究會顧問、83歲的任世淦，在戰役爆發時只有2歲，父母抱著他死裡逃生。「在藤縣保衛戰爆發后，父母帶著我躲進了後面的大山裡。」

距離台兒庄約12公里的一個村莊，沒有出去躲難的20多口人被日本人殺害，只剩下一對八歲和六歲的兄妹，因躲在高粱秸稈裡面才幸免於難。兄妹倆親眼看到祖父被日本人用刺刀捅死。

△戰鬥間隙，在瓦礫中護理傷員 供圖/時培京

57人敢死隊

戰鬥打響了。

1938年3月24日，日軍2000多人在飛機、大炮和坦克的配合下，開始向台兒庄大舉進攻，目標是台兒庄的北門。

中日雙方圍繞古城北門的清真寺反覆爭奪。清真寺的望月樓，是當時整個台兒庄的最高點，具有重要的戰略意義。拉鋸戰持續了六天七夜，堅守台兒庄北門的186團1營在城北門外與日軍展開白刃戰，打退日軍的多次進攻，1營官兵幾乎全犧牲在台兒庄北門，屍體遍布清真寺內外。

位於清真寺旁的186團指揮部，是目前古城遺址中留有彈孔最密集的一處。清真寺院內的一顆柏樹也難逃戰爭的摧殘，樹榦處留下了一個個彈孔。

「清真寺周圍一棟完整的房子都沒有，全都是爛磚破瓦。」李敬善回憶說，即使沒倒的屋子也都不完整，很多地方都是扒開的機槍眼。

台兒庄的守城部隊是第2集團軍的31師，按照戰鬥部署，堅守三日便可完成任務，但沒想到和日軍爭奪了半個月。

今年82歲的屈令婉，是31師參謀主任屈伸的二女兒，她現在還有些懊悔，父親在世時沒有了解更多的戰爭故事。

在她的記憶里，父親一生最難忘的就是台兒庄大戰。每次回到父親曾經戰鬥的地方，看著破敗的街區，子彈穿透的彈孔牆，屈令婉忍不住哽咽流淚。

在台兒庄戰役中，屈伸帶領部隊開赴台兒庄布防，在徐州面見李宗仁接受任務並領取作戰地圖。戰鬥打響后，指揮所設置在台兒庄一河之隔的鐵路橋下，就近指揮台兒庄及附近的戰鬥。屈伸每日進寨巡邏，隨時掌握戰鬥進展情況。

屈令婉回憶說，父親深知此戰非同一般，出發前曾向住在武漢法租界一家醫院中的母親去了一封簡訊，說道：此次作戰不同以往，凶多吉少，九死一生，如果我不再回來，你就帶著兒女回三原老家去吧。

戰鬥後期，師長池峰城因勞累吐血，參謀處長屈伸臨危受命，代副師長之職，負責制訂司令部計劃，主持部隊的調遣和指揮作戰事宜。

日軍的炮兵陣地，在台兒庄以北的劉家湖附近，白天是大炮、飛機的轟炸，夜晚放火焚燒。整個台兒庄，無時無刻不在炮火中顫動。在炮火轟擊下，台兒莊上空硝煙籠罩，城內屋塌垣斷，血肉橫飛，官兵相繼陣亡。

在一次觀察指揮炮彈著力點時，一枚炮彈皮落到屈伸腳下。他俯身撿起這塊發燙的彈片，上面還有淋漓的鮮血。他遞給身邊的戰士，沉痛地說：「這是敵人的鐵，我們戰士的血！」

3月31日，日軍已佔領台兒庄五分之四的街區。為了奪回台兒庄的西北角，屈伸徵集組織了20名敢死隊員，加上請願殺敵的37人，湊成了57人的敢死隊。敢死隊員集體立誓，「反正不活著回來，我們的生命換得成功那最好，不成功便自殺以報國家。」

57名敢死隊員分成6個小組，手持大刀、長槍從日軍側背沖入城西北敵軍陣地，與日軍開展白刃戰，活著回來的只剩下13人，其中1人因為覺得沒有完成任務在返回途中自殺了。屈伸不得不派人將倖存的隊員監視起來，怕他們自殺。

△戰爭爆發時，任世淦還只有2歲 攝/鄭林

「給部隊留點種兒」

400年繁華的運河古城化為廢墟。

一名日軍士兵事後在日記里寫道：「四小時下天津，六小時占濟南，小小台兒庄，誰知道竟至於這樣困難！其慘狀實為人間地獄。」

在台兒庄戰鬥中倖存下來的第30師176團3營營長忤德厚事後回憶，街道里到處都是燒焦的屍體。

守城部隊死傷無數。31師師長池峰城曾向指揮官第二集團軍總司令孫連仲請求，撤退到運河南岸，給部隊「留點種兒」。

孫連仲也電話請示李宗仁，「我們把敵人消耗得差不多了，能否請長官答應暫時撤退到運河南岸，好讓第二集團軍留點種子，也是長官的大恩大德。」

這一請求遭到李宗仁的拒絕，「敵我在台兒庄已血戰一周，勝負指數決定於最後五分鐘。援軍明日中午可到，我本人也將於明晨親來台兒庄督戰。你務必守至明天拂曉。這是我的命令，如違抗命令，當軍法從事。」

孫連仲回復，「長官有此決心，我第二集團軍犧牲殆盡不足惜，連仲亦以一死報國家。」

為了穩住軍心，參謀長屈伸向31師官兵下令 ，如果擅自撤退，一律格殺勿論。「我同師長一道進城共赴國難，決不讓官兵犧牲而我們苟活。」

戰場形勢逐漸扭轉。一直到4月3日，戰鬥進入尾聲，日軍殘部開始突圍。

在屍體遍布的城池上，有倖存的官兵高聲哼唱抗戰歌曲：「的領土一寸也不能失守，亡國的條件不能接受。」

△戰後的泰山行宮廟 攝/羅伯特.卡帕