悅讀｜吳冠中與《李村圖》

今年六月下旬，我應山西省圖書館之邀，到「文源講壇」做了一場《永不斷線的風箏——吳冠中在河北李村》的講座。那天的聽眾很多，秩序也非常好，兩個多小時的講座結束，不少熱心聽眾圍上來和我講吳冠中在山西寫生的故事，希望我深入挖掘挖掘，寫成作品。山西人對吳冠中的熟知和敬仰，讓我驚訝。交談中我了解到，去年浙江省美術館在山西博物院舉辦過「文心畫眼——吳冠中書畫精品展」，每天來參觀的人絡繹不絕，山西人對吳冠中的藝術成就早已成竹在胸。

「藝術屬於全人類」，是吳冠中一生堅持的觀點，儘管他的畫在市場拍出了天價，但他生前卻數次把最珍愛的作品捐贈給了國家美術館和博物館。他說過，我的房產可以留給兒孫，作品是屬於人民的，不能留作遺產。在山西博物院展出的80餘幅書畫作品，就是2009年吳冠中無償捐贈給浙江省人民政府和美術學院，由浙江美術館永久收藏的作品。在這批畫作中，有兩幅被他稱之為「結婚證書」的珍藏品，是杭州國立藝專兩任校長林風眠、陳之佛送給他的結婚賀禮。

吳冠中早年畢業於杭州國立藝專，這是他的母校，也是他走上藝術道路的起點。他對這所學校充滿感情，說在這裡學到的是「藝術」，而不是「技術」。所以，他一直把杭州視為「精神的故鄉」「藝術的故鄉」，對母校老師也格外懷念。

從山西回來的火車上，我在手機上又看到了吳冠中1972年為緬懷國立藝專老師潘天壽而作的一幅國畫《李村圖》。這幅畫的創作過程，我寫長篇紀實文學《沃野尋芳》時沒有採訪到，書出版後有人為我提供了這條信息，還把《李村圖》的照片發給我。對於這幅有著特殊意義的畫作未能收入書中，我深感遺憾。

吳冠中在杭州藝專學習時，校長林風眠提倡中西結合，但因不少老師是留法回來或從國外聘來的，對西洋畫更為偏重。潘天壽是聘來的國畫老師，在教學中要求學生從傳統入手，臨摹各時代的名作，主張發揚東方本位藝術，強調與西洋畫拉開距離。青年學子們好奇心強，大多喜歡西洋畫，再加上畫安排的課時很少，幾乎成了不被重視的副科，這讓潘天壽深以為憾。他時常提醒學生，只有把傳統藝術學深學透，打牢基礎，作品才有根。要是連自己國家的藝術都弄不懂，一味追求西洋藝術，那就是數典忘祖。儘管他苦口婆心，可學生們面對西洋畫的誘惑，對老師的教誨又有幾人能真正理解？

吳冠中喜歡標新立異，又有著強烈的求知慾，他不滿足於只學畫，對學西洋畫有著極大興趣，想去世界屋脊望望風景，到西天取回真經。為此，他離開了潘天壽老師，雄心勃勃到巴黎美術學院去學習。

在巴黎的三年，吳冠中跑遍了各大藝術館、博物館，當飽覽西方藝術之後，當在畫室日復一日畫那些人體之時，當領略了法國老師「藝術有兩條道路，小道藝術娛人眼目，大道藝術撼人心魄」的真諦，他突然明悟到，潘天壽老師的藝術道路當屬後者！他的作品從來不以賞心悅目為能事，而是直探博大與崇高的精神世界。他沒有刻意追求西洋風格，卻在不經意間攻入了現代西方所追求的構成美之巔峰。他沒有深入研究過西方現代美術，卻無師自通地把西方美術構圖中的要素運用得非常嫻熟。他善於觀察自然，對自然物象的本質有著獨到的穎悟，並能牢牢把握畫面的強烈視覺效果，其作品著意體現作者的審美品位和人生態度。

這發現讓吳冠中驀然明白，原來古代藝術與西方現代藝術之間有著密切聯繫，關鍵是藝術氣質和感情。如果拋棄傳統全身心去追求西方的東西，是本末倒置，也不可能創作出撼人心魄的大路作品。他為自己當年看輕了古代藝術，一味追求西洋現代藝術感到悔恨和羞愧，更體會到潘天壽老師對學生的教誨是多麼中肯。

在巴黎，吳冠中感到自己是一個靈魂的漂泊者，他理解了梵高給弟弟信中說過的話「你是麥子，你的位置是在麥田裡，而不是在巴黎的大街上」之內涵，懂得了「藝術的學習不在歐洲，不在巴黎，不在大師們的畫室，而在祖國，在故鄉，在家園，在自己的心底……」所以，他不顧一切立志回國，要實現「美術救國」「美術強國」的理想。

70年代初，吳冠中隨中央工藝美院在河北李村勞動鍛煉的三年，在與大自然的密切接觸中，更深刻地體會到潘天壽老師觀察自然的目光是多麼深邃，表現自然的能力是多麼獨特。

1971年潘天壽與世長辭，因農村消息閉塞，吳冠中得知這個噩耗是一年之後。在他藝術道路上發揮過奠基作用的潘老師悄無聲息走了，甚至連見最後一面的機會都沒有，這讓他十分悲慟。他不吃不喝不睡，一個人獃獃坐著，任憑淚水滿面流淌。房東心疼地對他的學生們說，老吳身體本來就不好，總這樣憋著怎麼行呢？要不讓他到村外找個地方給老師燒燒紙，大哭一場或許能好受些。當時他們接受的是軍管再教育，去燒紙讓人發現還不得挨批鬥嗎？跟吳冠中住一個屋的學生薑玉軍理解老師的心情，他知道視藝術為生命的吳老師只有進入創作狀態，才能從哀痛中解脫出來。於是拿出自己收藏的一大張宣紙，說讓吳冠中根據潘天壽的風格，畫一幅國畫由他來收藏，作為對潘天壽先生永久的紀念。

吳冠中在李村勞動期間，因沒有畫布和畫架，用從村裡商店買的簡易小黑板刷層膠作為畫布，以糞筐做畫架，畫出了《高粱》《玉米》《野花》《石榴》等大批以自然景物為主題的油畫，被群眾譽為「糞筐畫家」。

《李村圖》別具一格，是吳冠中水墨風格發端的藝術珍品，也是他在特殊時期內心世界的真實表露。他揮毫潑墨，把滿腔哀思都傾注在這幅國畫上，低矮的松樹、綠葉紅花的荷塘，它們被兩旁的柵欄隔開，一條小路直向前院。梯子搭在房檐上，下面可見門窗，後面則是遠山。畫的上半部分是序文：「少年時，求學杭州藝校。曾從潘天壽師學國畫，受益匪淺。其後我專攻洋人之洋畫，為求繪畫之真諦，遠渡重洋，尋古訪今，悟道不多。而壽師之作，始終如明燈照我。玉軍同學隨我學彩繪，今又強我作國畫，自離壽師數十年來未墨畫，壽師新故，作畫念之，不知是哀是痛。荼，七二，李村。」這百餘字的序文，不僅表述了吳冠中作這幅畫的背景，也表達了他對恩師沉痛的緬懷。

吳冠中開始學國畫便隨著潘天壽的眼力識別畫品與人品之優劣，對他一生的審美觀都起到了重要作用，他以潘天壽喜歡的風格作畫來懷念老師，一片真情盡在不言中。我從網上搜潘天壽先生的作品，與《李村圖》做了對比，明白了為什麼美術界稱吳冠中為「叛逆的師承」。他在繼承潘天壽藝術風格的基礎上，彰顯了自己獨有的藝術特色，同時也融入了河北李村的地域風情及當時的生存環境。

吳冠中先生離世前曾給他的學生和親人留言：「你們想我就到我的畫中來看我吧！」他的學生薑玉軍珍藏了近半個世紀的《李村圖》面世，不僅體現了吳冠中對恩師潘天壽的懷念，也寄託著眾多人對吳冠中高尚藝術情操的敬仰。（周喜俊，作家，現居石家莊。原文刊載於8月26日燕趙都市報16版）